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排水運河をきれいな川に―エムシャー・クンスト

ウルリヒ　私はレックリングハウゼン・クンスト・ハレという美術館

で館長をしています。そこは以前防空壕だった場所で、第二次世界

大戦後にアートスペースとして生まれ変わりました。私はよく日本

人のアーティストの展覧会を企画しており、その最初は1995年の川

俣さんの展覧会でした。1987年にカッセルのドクメンタで川俣さん

の古い教会を使った作品を見たのがきっかけで、彼に美術館での作

品制作を依頼し内部と外部がひっくり返ったような作品を制作し

てもらったのです。作品では内部にある木が外に伸び出す形になっ

ていたのですが、その制作には、レックリングハウゼンが元炭坑街であっ

たことから炭坑内で用いられる木を使っていました。その後、2000

年に舟越桂さん、2003年にドイツ在住のアーティスト、イケムラレイ

コさん、そして2008年には宮島達男さんの展覧会を手がけています。

　さて、今回は私が関わった「エムシャー・クンスト2010」について

話をしたいと思います。ドイツのルール地方が、EUの文化事業であ

る「欧州文化首都2010」に選定され、エムシャー川流域で大規模な

アートプロジェクトが実施されることとなりました。ここにはエムシャー

島と呼ばれる広大なエリアがあり、島の長さは全長34kmで、島周辺

の8箇所にアート作品の設置を行いました。「欧州文化首都2010」の

プログラムの中でも一番大規模なプロジェクトです。エムシャー川

流域はルール地方の北部に位置し、20世紀初頭には石炭鉱業、鉄

鋼業、化学工業など各種産業が発達しましたが、その後石炭産業が

衰退した後は排水用の運河として利用されていました。

　そして、近年、この排水用運河にもう一度きれいな水と緑あふれ

る谷を取り戻そうと様々な取り組みが始まりました。（*1）　川の水源

地から始まって、これから10年ぐらいかけて水辺の再開発計画として、

世界でも最大規模のプロジェクトの一つとして実現する予定です。

　現在でも、まだ下水のように強い悪臭を放ちますが、今後、排水は

地下水道に流されますし、高度な浄水技術を有する排水処理場も

完成するので、将来的にはこうしたエムシャー川のような運河は必

要なくなります。その意味でも「エムシャー・クンスト2010」はアート

プロジェクトによる地域再生の象徴のようなものです。現在再生に

向けた多くの開発工事が地下で行われていますが、私たち一般人に

はその姿が見えてきません。しかし、アートプロジェクトという取り

組みによって、そういった再生の動きと関係を築いていくことがで

きます。「エムシャー・クンスト2010」には、多くのルール地方の自治

体が参加しています。また、プロジェクトの立ち上げから参加し、資

金的な援助をしているのは、排水を運河に流してきた企業です。「エ

ムシャー・クンスト2010」は復興の象徴としても位置づけられている

のです。

　ルール地方について簡単に説明しますと、ルール地方は一つの大

都市ではなくて、53個の小さな都市が集積する地域で、さらに人口

は600万人とドイツでは比較的多いほうです。そのため、都市計画や

行政機能が複雑になっており、この点が非常に問題でもあります。

しかし、逆にこのような多様性がある都市は21世紀の大都市のあり

方を考えるには非常にいいことでもあります。多様な視点のある地

方なので、21世紀の街としては相応しいかもしれません。エムシャー

川の前では川俣さんの作品として、タワーと通路を作っていただき

ました。

日本とドイツの自然の捉え方の違い

川俣　エムシャー・クンストは、川の再生や地域再生、環境問題がアー

トと共にたちあがってくるところが面白いです。日本でもよくありま

すが、エムシャー・クンストでは、ある種街および川のリハビリテーショ

ンとしてアートを利用していますが、このプロジェクトに国は関与し

ているのでしょうか？

ウルリヒ　ドイツの連邦政府は環境改善にかなり関心をもっています。

彼らはもう以前のようにただ建物を取り壊したり、産業廃棄物やゴ

ミの山をそのまま放置したりせず、それらの場所に緑を取り戻し、よ

り魅力的な場所にしていくことを考えています。最近は環境に関す

るテーマや話題の重要性が高まっていて、とくに政治の分野では顕

著です。これは今から20年ほど前に「緑の党」という政党が始めた動

きでしたが、今はどの政党も緑の党と変わらなくなってきています。

とりわけ炭坑や重工業が多かったこのルール地方には多くの課題

があり、現在では様々な取り組みが始まっています。

川俣　日本とドイツでは環境や自然に対する考え方が違うと思い

ますが、20年前ほど前の日本では、バブル経済の真只中で、ひたすら

エムシャー・クンスト2010地図

川俣正〈通路と塔〉2010年／Tadashi Kawamata, Walkway and Tower, 2010
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利益重視で環境はほとんど顧みられなかったと思います。一方で、

ドイツ的な自然の考え方で印象的だったのは、かつて私が公園の中

で作品制作をしたとき、「木を一本切るのと、人一人を殺すのは同じ

くらいの罪になる」と言われたことですね。それが事実かどうかはわ

からないですが、そのくらい木や自然に対する意識の強さを感じま

した。僕もずっと炭坑に関わるアートプロジェクトを行っていまし

たが、国が大きな予算をかけて街を再生するという発想は聞いたこ

とがなかったですね。せいぜい予算を配分するために公園をつくっ

てみたりしたというのはありましたが、そこにはもちろんアイディア

もなければビジョンもないです。こうした重工業地帯における環境

浄化のあり方は、日本では語られもしないし、そんなアイディアもな

いかと思います。その意味で、今回、ウルリヒさんは東京に来て、そ

うした自然に対する考え方の違いみたいなものは何か感じましたか？

ウルリヒ　確かに仰るとおり、日本人とドイツ人の自然に対する考

え方は大きく違うという印象があります。説明するのは難しいです

が、多分、日本人から見ると、自然は思いどおりに作り上げられるも

ので人為的な存在であるように感じます。その一方で、ドイツ人にとっ

て自然は人間の手が触れられていない無垢の木のようなものであり、

それは神秘的で奇跡の存在です。逆に日本人は自然が自分たちの

目的のために存在すると思っているように感じます。

川俣　自然ということに関して言えば、ドイツでは80年代に緑の党

が台頭してきましたよね？その時の社会の動きはどのようなもので

したか？

ウルリヒ　ヨーロッパ各国には数多くの緑の党がありますが、特に

ドイツの場合は今まさに存在している自然をどのように扱うかが課

題になります。ドイツの場合、長年、工業によって繁栄し、その結果、

自然破壊を進めたわけです。その右肩上がりの工業的発展が終盤

に差し掛かったとき、何かが間違っていることに気付いたのです。私

は子供の頃、ルール地方に住んでいましたが、当時は女性が洗濯物

を外に干したら、一時間以内にそれが黒く煤けました。しかし、60年

代から徐々に状況が改善され、現在ルール地方の空気はベルリンや

ミュンヘン、ヨーロッパの他の大都市よりもきれいです。緑の党が

出現するまで大気汚染は悪であるという認識はなんとなくはありま

したが、緑の党はそれを明確に示したのです。

川俣　フランスの場合は農業からでしたよね。食は人間における基

本的なものとしてもう一度ふりかえろうという動きがありました。そ

ういう意味で、ヨーロッパでは環境に対する意識の高さがあると思

います。それは資源のリサイクル云々以前のものですね。また先ほど

のエムシャー・クンストの話のように、元々は産業廃棄物の有毒ガ

スが発生したりして、人があまり寄り付かなかった場所を人々が出

入りできるようにして親しまれる場所にしていくという風に、利用で

きない場所を利用できるようにする発想があると思います。ルール

地方の炭坑遺産の建造物はデザイナーや建築家が関わってきれい

にリノベーションされています。日本からよく調査に来ている人が

いますが、予算的な問題でなかなか現実化しないところがあるよう

です。エムシャー・クンストの場合は、プロジェクトにエムシャー川

の汚水処理をする企業が予算面でサポートしていると聞いたのですが、

具体的にどのくらいの予算を出しているのでしょうか。

ウルリヒ　エムシャー・クンストの事業資金については様々な出資

者がいます。まずはノルトライン＝ヴェストファーレン州 (NRW州)

の州政府ですね。この州はドイツでも一番大きな州で、ケルンやミュ

ンスターといった大都市やライン地方も含んでいて、人口は1700万

人ほどです。エムシャーやルール地方も州において主要なエリアな

ので、州政府から財政支援を得ることができました。あとはベルリン

州政府と、「欧州文化首都2010」としてEUからサポートをもらって

います。今回のヨーロッパ文化首都プログラムではドイツから約20

都市がコンペに参加しましたが、ルール地方が選ばれたときは誰も

が信じられないという感じでした。「黒くて汚い田舎のルール地方が

なぜ文化首都に？」といった感じです。そして、未だにそのような考

え方やイメージがルール地方に残っていることも問題だったりします。
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川俣　炭坑街はどこでもそうですよね。ただ、僕が知っている限りだ

と、旧炭坑街に誇りをもって住むのは、日本の場合は少ないのです。

悲しいことですが。ドイツの旧炭坑街ではあまり人口が減らないの

ですよね。やはり元々住んでいた人が住み続けていて、炭坑の歴史

に対する誇りがある。その意味で、仕事に対する意識とかメンタリティ

が全然違うし、そもそも炭坑自体の成り立ちが日本と違う側面も

あると思います。

ウルリヒ　この地域に住む人々は自分たちの街を愛していますし、

それゆえに住んでいるわけです。そして、自分たちの住む地域に対し

て親密なアイデンティティーを持っています。それは以前から存在

していたもので、今ではさらに大きくなっています。ところが、外から

来る人々はそこに住みたいとは思わないのです。なぜなら彼らの中

には50年代の炭坑の黒くて汚いイメージが未だにあるからです。

都市の中の動物、アート、子供たち

川俣　環境や地域を回復させる方法としてアートを持ってくるこ

とが今のスタイルとしてあるならば、アートはそういう汚染された場

所を考えるために恒常的に設置されるわけですよね。日本で、今そ

れができるとするならば、大地の芸術祭（*2）のように、その場所の固

有性を活かした作品制作が必要になると思うのです。それによって

アートがきっかけとなって街を活性化することもあるとは思うのです。

それで、現在、東京に関してどのようなアプローチが考えられるかを探っ

ていて、今回、ウルリヒさんに４日前から東京に滞在してもらいリサー

チしてもらっています。ウルリヒさんは今回、日本滞在は何度目く

らいですか？

ウルリヒ　これまでに5回ほど来日していますが、今回はただただ歩

き回っています。私にはこれがとても大事です。私はアートに関わる

人間ですし、理論的な研究よりは自分の目を信じています。

　また、私はアーティストとしての教育を受けましたので、そのこと

がまだ私の認識や理解を構成していて、かつ基盤ともなっています。

ですから、物事を情報として知るよりも見ることを好みます。

川俣　とにかく、彼はどこにでも出没します（笑）。また彼は写真もよ

く撮影します。非常にきれいな写真を撮ります。今回も色々撮影し

てもらっていますので写真を紹介しながら、東京で感じたことを少

し説明していただけますか？ 

ウルリヒ　私はこれまでずっと写真を撮影してきました。あまり体

系的に撮影するのではなく、むしろ記憶を記すノートみたいなもの

として写真を撮っています。写真を撮りながら自分が見ているもの

が確かめられるし、街のインフラに沿って歩くことで街の雰囲気が

分かります。私にとって一番大事なのは交通機関に乗って街の作

り方を肌で感じることなのです。ですので、どこの大都市に行っても

交通機関の地図を必ず手に入れます。

　今回、東京に滞在中、面白く思えたものや自分の目にとまったも

のについて、章立てを作り簡単に分類してみました。例えば、都市部

の高齢者や都市の動物であったりですが、これらはすべての先進国

で同様に問題となっていますし、そこからそれが何を意味している

のかなど考えています。

川俣　例えば、汐入公園（*3）などは一日に1000人近く散歩にくる人

がいると言います。とくに犬の散歩が多いらしいです。ペットから見

た東京というのも面白いと思います。もちろんケアも含めて、都市の

なかで動物の位置づけは重要になってきていると思います。日本で

は最近獣医学系大学への入学希望者が増えているらしいです。学

生たちもやはり人間関係に疲れ果てていて、動物の方に行くのかも

しれません。そういうことも考えると面白いですね。

ウルリヒ　たくさんの写真や解説的な資料を用意したのですが、こ

こで全ては触れられません。例えば、都市におけるアートをとりあげ

て話をすると、フェルメール展のポスターを見かけました。ここ東京

の地下鉄でフェルメールを見られるのは興味深いことです。西欧の

伝統芸術が東京にて人気があるのは、それがアートの原型として捉

えられているからだと思います。

川俣　まさにそうだと思いますね。「これが本当のアートだ」というよ

うな展覧会に人が集まるのですよね。「アート」のイメージが明確に

あって、なおかつそこに見に行く人が多いという。

ウルリヒ　他には、街で見かける自転車ですが、東京にはこんなに自

転車があるとは思っていませんでしたので、ひどく驚きました。しかし、

自転車の数が多い一方で、自転車専用レーンはないですね。

ウルリヒ　そして車の問題もあります。家屋の敷地は狭いのですが、

車両のスペースはとても広くとられています。ここでは家が人間の

ために建てられているのではなく、車のために建てられているように

感じます。車両の空間が人間のそれよりも広いのは大変興味深いです。

駐車場代も高額ですし、駐車については厳しく規制がされているよ

うですし、常に問題になっているようですね。

東京 ̶ 都市の中の自転車（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ）
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　また興味深いのは、都市における子供たちです。子供のためにど

のようなスペースがあるのか？どのように振舞うのか？どういった

問題を彼らは持っているのか？

　私たちが子供の頃には森はありました。今の子供にも都市の自然

がありますが、それはとても規制されています。

　これが子供の遊び場ですが、刑務所か閉店したお店のようにも見

えます。それでも、子供はどう行動するべきかよく分かっているし、

規則もちゃんと分かっています。

東京を眺める様々なアプローチ
　

ウルリヒ　世界の大都市にはそれぞれその街ならではの色があると

思います。私はそれを「街の色」と呼んでいます。ある特定のコント

ラストが私にとってとても目立つのです。青と黄色とか、青に黄色

に赤とか、赤っぽい色に黄色に青、そして緑に赤に青空です。

　そしてとても惹き付けられるのはこの塩化ビニール製の食品サン

プルです。これはドイツ料理ですけれど、やはりロウでできたものです。

明らかに偽物ですが、だまし絵みたいに触らないと偽物だとわからな

いくらい精巧にできています。こういう食品サンプルの企画展があっ

てもいいと思っていたのですが、最近、チューリヒで食品サンプルの

展示会を見ました。でも、これらは世界中の他の都市では見たこと

がないですね。ビールも塩化ビニールで出来ているのですから！　

　そして住宅の写真も撮ったので見ていただきたいのですが、住宅

設計で驚くのは建坪の狭さです。そして細いけれども高い。非常に

興味深いのは、例えば写真の中で真ん中の建物はかなり老朽化して

いるのに対し、隣接する建物はそれとはまったく異質な感じで建っ

ています。また、近代的な鉄筋コンクリートの住宅の右側に古い住

宅が並んでいたりします。住んでいた人が放棄してしまったような

倉庫みたいな住宅もあります。まるで歯のようですね。虫歯があったり、

穴が開いたりしまったり。なぜこうなるのかは分かりませんが、こう

いう都市計画なのでしょうか。

　工事現場もおもしろいです。現場を区切っているカラーコーンは

広範囲にわたってとても秩序だって設置されていて、まるでアート

インスタレーションであるかのように感じました。

東京 ̶ 都市の中の車（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ）

東京 ̶ 都市の中の車（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ） 東京 ̶ 都市の中の料理（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ）

東京 ̶ 都市の中の様々な色（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ）

東京 ̶ 都市の中の家（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ）
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　これはある美術館なのですが、ここには傘専用スペースがあります。

日本ではよくあることなのかもしれませんが、私たちにとっては本当

に驚きです。というのも、傘自体はそんなに特別なものではないですから。

　都市の自然は環境に適応させられていて、都市の形にフィットす

るために人工的に作られています。これは川に関するプロジェクト

だと思いますが、鳥のための人工的な小さい島です。

川俣　色々なテーマで彼の東京を紹介してくれました。短期間でこ

れだけの写真を撮影したのですね。やはり意識して物事を見る時と、

たまたま旅行で訪れた際に見る時とは街の見え方は違いますか？

ウルリヒ　私はあまり旅行者という感覚はなく、というのも、私が興

味を持っているのは都市のイメージであったり、都市が自分に対し

て発しているメッセージみたいなもので、つまり、人々がどのように

都市で振舞い、相互にどのように関わっているかなのです。それゆえに、

他の都市を訪れた時でも同じように歩いて撮影をしていたいと思っ

ています。おそらく、科学的な研究とか社会学的な研究をする上でも、

このようなアートの視点を持って見ることができればと思っています。

川俣　写真という媒体のせいかもしれないけれど、言葉が入らない

ために見たなりの印象を撮ることができるわけですよね。だから日本

語を話すことができなくても、これを見るだけで彼の視点が明確に

伝わってきますよね。それぞれのテーマは写真を撮影しながら決め

ていったのですか？それとも、最初から決めて撮影していったので

すか？

ウルリヒ　撮影を始めるにあたって具体的なテーマは設定していま

せんでしたが、これらの写真を撮影している間にテーマがたまたま見

えてきたという感じです。私はずっと写真を撮影していますが、写真

家ではありませんし、写真集を出版する訳でもないので、テーマを事

前に決めたりはしません。つまり撮影しながら編集もしているという

ことですね。

アーティストという職能について

質問者　やはり日本は自転車とか、傘とか、個人の欲望が雑多なま

ま溢れている感じがします。それに対してドイツのプロジェクトは、雑

多な個人の欲望がコントロールされて、ひとつに纏まってエムシャー・

クンストのようなものが実施できているような印象を受けます。そう

した共通のものに集約させていくのは行政が行うのでしょうか、それ

とも何か違う動きがあるのでしょうか？ 

ウルリヒ　いつもそうですが、こうした大きなプロジェクトになる前

に最初に一人か二人ぐらいの発案者となるクリエーターやアーティ

ストがいて、その人がさらに他の人に声をかけて、グループとなって

プロジェクトを大きくしていきます。そしてエムシャーの場合は、そ

うしたグループがアイディアを持って近隣の汚水処理企業に話を

しに行くわけです。その企業は全くアートと関係がないのですが、企

業もそこに何かあると感じるところがあって協力してくれるようにな

ります。ただ彼らは何をすれば良いかはわからないわけです。逆にアー

ティストは斬新なアイディアを持っていて、会社は資金を持ってい

るわけですから、それをうまく組み合わせていくのです。いきなり普

通の人々に声をかけても意味はありません、まずは小さいグループを

作ることでプロジェクトは広がっていくのです。

工事現場（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ）

美術館の傘立て（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ）

東京 ̶ 都市の中の自然（撮影：フェルディナンド・ウルリヒ）
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川俣　要するに、アーティストの職能があるということですね。アー

トに対するある程度のリスペクトがあって、やはりこういう場合は、アー

ティストに任せようという雰囲気があるわけです。アーティストの

職能が日本よりドイツのほうがはっきりと確立している感じがします。

話は変わるのですが、ミュンスターに彫刻プロジェクト（*4）がありま

すよね。あれはミュンスターの街に根付いているのでしょうか？一

般の人は、あの彫刻プロジェクトに対してどのように思っているので

しょう？

ウルリヒ　ミュンスターの場合は、古い建築が立ち並ぶ旧市街で行

政機能が中心の保守的な都市です。ミュンスター大学という大き

な大学もありますが、そこにある美術アカデミーは1972年にできた

ばかりのまだ若い学校です。大学自体は300-400年ぐらい前にでき

たのですが、とても保守的な大学でしたので、現代アートは好まれま

せんでした。1977年にミュンスター彫刻プロジェクトが始まった時、

教授陣の間で大きな論争が起きました。というのも、70年代までは

美術史学部ででも20世紀初頭のアールヌーボーまでしか教えてい

なかったのです。表現主義やシュールレアリスムとか第二次大戦後

のアートについて全く教えていなかったのですが、77年を皮切りに

10年ぐらいでアカデミーの雰囲気が変わり、今となっては、現代アー

トはとても好まれています。当然、これはプロジェクトによってミュン

スターの街にお金が入るからです。1977年からこのプロジェクトを引っ

張って来たのは、ケルンのアートディレクターのカスパー・ケーニッヒ

とミュンスター州立芸術文化史博物館の館長であるクラウス・ブス

マンという二人でした。この二人しかいませんでしたが、彼らは資金

調達力と実行力もあり、ミュンスターの人々を強く説得していった

のです。

　ルール地方のプロジェクトの話に戻りますが、ここには行政職員

もプロジェクト運営に長けた人もいませんでした。ルール地方の住

民の多くは労働者階級に属する人々で、今まではアートが受け入れ

られる場が全くありませんでした。そういう慣習はルール地方にあ

まりなかったのです。だから、このプロジェクトを始めた時にアート

に対してどのように関わり、またどのように労働者階級の人々にアー

トを伝えるかが問題でした。しかし、現在では美術館が50館も建設

され、そのうちの17館は現代アートに関わるものです。

川俣　エムシャーの場合は、地域再生に絡んだ環境問題という側

面が大きいですが、そこにアーティストが入っているというのは珍し

いですよね。結局色々なアーティストが関わることによって、別のア

イディアだったり、アプローチを思いつくのではないかという期待が

あるのだと思います。そういう意味ではヨーロッパにおいてアーティ

ストは存在感がある。緑の党が結成されるきっかけとなったのはヨー

ゼフ・ボイスですしね。もちろんそこにはドイツ的な信仰だったり、独

特な自然認識があると思うから、一概に日本とくらべられないとは

思いますけどね。

（*1） ルール地方北部・エムシャー地域17都市とノルトライン・ヴェストファーレ
ン（NRW）州が推進する地域再生計画として、「IBAエムシャーパーク構想」とい
う取り組みが行なわれている。汚染や破壊の中心となったエムシャー川流域を、

環境的にも経済的にも再生していくことを事業目的としている。

（*2） 「大地の芸術祭 越後妻有アートトリエンナーレ」は、2000年より越後妻有
（新潟県十日町市＋津南町）の里山を舞台に、３年に一度開催されている大規

模な国際芸術祭。「人間は自然に内包される」をコンセプトに、里山の自然を活

かした作品展示が試みられている。

（*3） 荒川区南千住にある都立汐入公園。2010年度に川俣正・東京インプログ
レスプロジェクトの拠点として汐入タワーが建設された。

（*4） 10年に一度、アーティストが滞在制作を行ない、ミュンスター市の市街地
や公園など野外に彫刻作品を設置するプロジェクト。市内にあるノルトライン

＝ヴェストファーレン州立美術館によって１９７７年に開催され、過去４回行

なわれている。街や展示する場所について事前に調査し、住民と議論を重ねな

がら作品を設置するというスタイルをとる。芸術と公共性についての論争が行

なわれ、しばしば一般市民からは反対運動などが巻き起こることもあった。
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東京にはベンチが少ない

コーキル　私はシドニーで育ったのですが、中学生の頃からずっと

日本に興味があり日本語を勉強してきました。大学では日本文化

研究を専攻し市川崑監督の映画等の研究をしていました。大学を

卒業してから来日し、オーストラリア大使館が発行する「Japanese 

Art Scene Monitor」という、日本のアート情報を発信するオンライン・

マガジンを手がけたり、森美術館に務めたり、アート・アジア・パシ

フィックなどの海外メディアで記事を書いたりと美術関係の仕事

に多く携わりました。2007年にジャパン・タイムズの学芸部に入社

して以来、部署の特性上、美術以外についても記事を執筆しています。

川俣　日本語も堪能で日本に長く滞在されているようですが、実際、

最初に東京に住み仕事を始めてみて、街自体にどんな印象を持ちま

したか？　期待していたこととか、逆にこんなはずじゃなかったみた

いなのはないですか？

コーキル　まず一番初めに、東京はいくつかの村が集合しているよ

うな印象を持ちました。オーストラリアではどの都市もcityを中心

に外側へ広がっていてセンターとなる場所は一カ所しかないんです。

逆に東京は全然違っていて、センターとなる場所が新宿にも東京に

も池袋にもある。だからとにかく最初は一つ一つ駅を降りては、一

日かけてその周辺をくまなくまわるということをやっていましたね。

新宿も渋谷もそうしました。一週間くらいかけて、とにかくいっぱい

歩きました。

川俣　もうその時はすでに日本語はできるし文字も読めるから、そ

ういった意味では全然コミュニケーションは問題なかったわけです

よね。

コーキル　そうですね。でもやはりカルチャーショックはありました。

オーストラリアでは、昼食の時、お店で何かを買って公園のベンチで

食べるのが普通だったのですがそれと同じ感覚で新宿のデパ地下で

お昼を買い、次にベンチを探したのですがなかなか見つからないので

す。結局、その時は西口バスターミナルのバス停に座ってサンドイッ

チを食べるはめになってしまいました。

　東京では歩道を歩いていてもベンチに出会わない。公園の中には

ありますけど、そもそも公園にも辿り着かない。「街にはベンチがある

ものだ」というのはシドニーにいるときの感覚だったと気づいたこと

を今でもよく覚えています。日本政府観光局の調査による来日観

光客へのアンケートでも、「ベンチとゴミ箱が少ない」という指摘は

多いようです。屋外の空間でゆっくりできる場所が少ないと感じて

いるのは私だけではないという事実を知り、「なぜ、ベンチが少ないのか」

というテーマで記事にしたこともあります。

川俣　まず屋外で過ごすという習慣がないですよね。外にいると夏

は暑いし、冬は寒いですし、またホームレスの問題とか色々あるのだ

と思います。ヨーロッパみたいにオープンカフェが少ないのも、そう

いう環境のせいかと思いますね。

コーキル　当時、私は若くてそういう発見自体がとても楽しくて不

満に思ったわけではないのですが、あれ以来一度も外でご飯を買っ

て食べることはしていませんね（笑）。また、東京の外国人コミュニティ

でも東京に広場が少ないことは指摘されていますね。

ニュートラルな場所

川俣　僕は今フランスのパリに住んでいますがパリはまた東京と違

うんですね。パリの街はいまだにモンテスキューの家とか残っていた

り、「パスカルがここに住んでいました」というサインがあったり、街の

歴史はもちろん街での建物の見え方が違う感じがしますよね。国際

空港の名前がシャルル・ド・ゴールで、歴史上の人物がそのまま通り

の名前になっていたりする。東京にはあまりそういう歴史性を感じ

るところが少ない気はします。東京も江戸時代から続く地名とか残っ

ているところはあるとは思うのですが、その歴史性の印象は薄いです

よね。パリもどんどん変わっていくのですが歴史的な要素は残って

いる。東京も同じくどんどん変わっていくのですが逆に歴史が消え

失せていく感じがするのです。私が現在行っている「東京インプログ

レス」の現場となる荒川区の汐入公園は大きな紡績工場があった

場所で、周辺はほぼ平屋住宅だったのですが昭和63年以降に東京

都が整備を始めて公園を造ったり、たくさんマンションを建てたり

して、いまや圧倒的にニュートラルな街になった場所なのです。でも

住民はすごく昔のままなのですよ。話をしてみると、住民の人は昔の

話をずっとしているのですが、街並はまったく新しくニュートラルで

そこには歴史を感じない。そういう意味で東京は、歴史というか、時

間の堆積が出来ない街なんじゃないかな。すごくそれを感じますね。

コーキル　それはたしかに感じますね。シドニーもヨーロッパほどで

はないのですが石や煉瓦の建物が100年以上前からありますし、歩

いているともの凄
すご

く街の歴史が伝わってくる地域もある。しかし、日

本の場合ですと、私は神奈川の逗子に住んでいるのですが、例えば、

近所にあった古くて大きな家が１年ほど前に突然取り壊されてし

まったのです。それからしばらく経って土地が４区画ぐらいに区切

られて、凡庸な感じの建て売りの分譲住宅となってしまいました。

それは少し悲しかったですね。

川俣　僕は北海道から出てきて東京の大学に入って、かれこれ30年

くらい東京にいました。今、パリに引っ越してもう3、4年になります。

30年もいたのに「東京に帰る」という発想はなく、「東京に来る」とい

う感覚なのです。「30年もいたのか」ということすら感じないです。だ

から元々東京に愛着はなかったのだなと思うし、あるいは愛着が湧

くような街ではないのかなという感じもします。仕事とか付き合いと

かでは来る街だけれど、あまり住む感じはしないですね。

hashimon_im
取り消し線
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コーキル　パリには何かを求めて行ったのですか？　東京にない何

かがあったのですか？

川俣　東京にない何かがパリにあったというよりも東京から出たい

と思ったのです。30年もいたから、もういい加減いいかなと。あと年

齢的にここに引き続き住んでも何も変わらないだろうと。そのとき

たまたま長期でパリに行く用事があったので、この機会に東京を離

れようと思ったのです。だからパリが良くて住んだわけでもないし、

パリやフランスに対して何か求めて行ったわけでもないのです。

コーキル　東京で気持ちが落ち着くような場所はその30年間にあ

りませんでしたか？

川俣　無かったですね。喫茶店とかですかね。家が事務所兼自宅だっ

たこともあってほとんど生活と制作が一緒で、仕事の中に生活があっ

たという感じでしたね。気が休まるところと言えば、それこそドトー

ルコーヒーとか（笑）。どこにでもあって、誰でも行けて、誰にでもなれ

る場所。そういうところでぼーっとした感じですね。学生の頃はジャ

ズ喫茶でしたね。70年代80年代はそういう隠れ家みたいなところが

たくさんあったのですが、今の隠れ家はドトールコーヒーですね。逆

にイーデンさんは東京にいて心が休まる場所とかありますか？

コーキル　そうですね。最近、ようやく見つけたという感じですね。あと、

シドニーにもあります。

川俣　住み易さを感じる条件としては友人関係とかコミュニティ

の問題もありますよね。僕はあまり東京に友人がいなかったもので。

コーキル　外国人なので自然に外国人の友人ができますが、みんな

そのうち帰国したりとかでなかなか長い友人関係が築けません。日

本人の友人は多くはありませんが、古い友達はいます。

川俣　これから先も東京にいる感じですか？

コーキル　私も30年経ったら違う場所に行きたくなるかもしれませ

んね（笑）。

アートの自由度

川俣　コーキルさんの最初のオーストラリア大使館での仕事は日

本のアート界隈の情報発信ということでしたが、実際当時の反応は

どうでしたか？「待ってました！」という感じですか？

コーキル　そうですね。その仕事は90年代の終わり頃から始めたの

ですが、オーストラリアでは日本のことがその頃からずっとブームな

んですね。単に漫画、アニメだけではなく、様々な日本の情報に対し

てすごく反響があります。具体的な反応としては「日本で展覧会を

やりたい」とか、「日本人のアーティストとコラボレーションしたい」

とかで、そのようなメールは現在でも来ます。まあ、彼らにとっては

営業活動ですけれど。

川俣　別な場所でトークイベントに参加したとき、「アーティストは

もう日本に居てもしょうがないだろう」という話をしたことがあります。

コレクターは育たないし、ギャラリーにアーティストをサポートする

力はないので、日本で活動していてもどうしようもないと。今、特に

若い人たちがあまり海外に出たがらない。要するに、内向きになって

いる感じがします。もうアートマーケットなんて以前と比べ物にな

らないくらい大きいし、ビジネスチャンスも圧倒的に増えているはず

なのに、これはすごくもったいない気がします。たぶんそのオースト

ラリアの人も、昔の中国や韓国がそうだったように、日本をステップ

にして次のステージに行くと思うのですが、彼らは日本に来ること

自体が目的になることはあるのでしょうか？

コーキル　私に連絡してくる人達は日本に来ること自体が目的で

す。日本をテーマにしている人達もいます。ステージの話で言うと、

一番はやはりニューヨークとか、ロンドンとか、言葉の問題がない場

所です。オーストラリアのアーティストの大半はまずあちらを狙う
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のですが、私に連絡をくれる人は、日本によほど興味があるのだと思

います。でも、これがいつまで続くのかはっきりはわかりません。

川俣　経済について言えば、最近、日本のGDPが中国に抜かれて世

界第3位になりましたし、長引く不況だし、政治もよくわからなくなっ

ています。こんな状況でコーキルさんは今後の日本のアートの展望

についてはどう考えます？

コーキル　まあ、私は楽観的に考えるようにしています。やはり、ど

んな状況になっても良い作品は出てくるものだと思っています。経

済状況が厳しくなってきたときにChim↑Pom（チン↑ポム）みたいな

人達が突然現われたりするとか、状況によって異なるタイプのアーティ

ストが出てくるのも自然な状況だと思います。面白い人が全く出て

こないことはないと思いますね。

川俣　アートに限って言えば、社会の変化や経済的な危機、戦争の

時にもアーティストは居て作品を作っています。そういう意味では、

社会の状況に関係なくアートには自由度がある。でも日本の状況

自体がいいのか悪いのかを含めて、僕はあまり先が見えない気がす

るのです。そう言いながら自分も東京でプロジェクトをしていたり

して不思議なのですが。

コーキル　先ほど仰っていた、海外に行くべきだ、ということには賛

同します。海外でしか得られないものは必ずありますし、それによっ

てもっと視野が広がります。

川俣　やはり自分と全く違う考え方の人に出会えることもあるし、

考え方は一つじゃないとわかることでもっと気が楽になったりします。

外国のアーティストを見れば見るほど、「これでいいんだ」とか、「こん

なことやっててもお金になるんだ」とか、逆に勇気が出てくることも

あります。そういうきっかけやそういう人達に会う幅の広さは、やは

り海外の方が多いと思います。日本だと色々な意味で制約されてし

まうことがある。東京を含めて日本にいて、アートなり文化的なこと

をやるには、僕はある種の形（フォーム）が必要だと思うんですね。

　僕の中で漠然としたイメージがあって、それはどういうことかと言

うと、作ったものをストレートに発信しても、たぶんストレートに伝

わらない、純粋にアートとか、あるいは純粋に表現したいものを表現

することだけでは成り立たない何かが東京にはあって、そこに海外

で表現することの違いを強く感じることはあります。例えば、村上隆

みたいなアーティストは明確にそういった戦略をとっている。そう

いうスタイルはどこかで僕は必要だと思っています。あるいは今まで

日本のアーティストにはあまりにもなかったのかなと思ったりして

いますけど。

「日本」とは異なる「東京」の意味性

コーキル　そうですね。逆にそこはすごくお聞きしたいところではあ

ります。というのは、おそらく川俣さんの世代では村上さんの世代ほ

ど戦略を前面に押し出さなくても海外で評価されることがあった

と思うのです。そこまで戦略的にならなくても、海外で評価を得る

ことができるはずだと、そう思われてますか？

川俣　村上君の世代の戦略は、なんというか戦略前の戦略じゃな

いかなと思うのです。非常にわかりやすく、明確で、断定的な形の戦

略なのです。単純に整理しているところがある。サブカルで、アニメで、

といった感じでわかりやすいじゃないですか。すごくわかりやすく今

の状況をそのまま伝えているわけだし、それはそれで一つの立場はあ

ると思うのだけれど、アニメとか漫画とかがどこかで違う媒体になっ

た時に彼の作品がどうなるのかについては僕はすごく興味があります。

ストレートに言ってしまうことで自分の表現を狭めている気もします。

　僕らのときは、「日本の状況をふまえてアートをやっていく」とか

明確に意思表明をしない方がいいと思っていたのです。今もそうで

すけど、日本とか、ナショナリティーみたいなものをテーマにすると、

そうしたレッテルのなかに逆に表現が狭められてしまう。かといっ

てニュートラルに、無国籍的に作品を作れるかというと、そうでもな

いと思います。ただ表現の押し出し方の問題として、そこまでストレー

トに出す必要があるかということですね。あるいはもうちょっと違う

方法で出すことも考えていかないと逆に範囲が限られてしまい難し

くなるのではないかなと。クリシェの中でやる作家はどこかで逆にク

リシェに裏切られてしまう可能性がある。

　昔よく思ったのは「どこから来たの？」と訊かれた時に、「日本から」

というと、「ああ日本から」とか「日本人のアーティスト」という感じ

で捉えられるのです。それであるとき僕は「東京から来た」と言った

ことがあるのです。そうすると全然違う反応があったのですね。外国

人からすると、東京は「日本」とはまた異なるカテゴライズだと。これ

はいい方法だなと思って、日本という国ではなく地域であったり全

く違う場所性で自分のアイデンティティをずらしていった方が、もっ

と含みを持って面白くなると思ったのです。

コーキル　仰る通りだと思いますね。私も最近オーストラリアでは

なく「出身はシドニーです」と言うようになりました。「オーストラリ

アです」と言ってもあまりイメージが湧かないと思うのですよね。「オー

ストラリア人の作家です」と言われても何をしているのかわからない。

「アボリジニの作家です」と言えばまた別ですけれど。「オーストラリア」

という言葉に共通概念があまりないかもしれません。

公共空間としての東京

コーキル　もう一つ川俣さんにお伺いしたいのですが、いま計画中

の東京駅前広場の整備工事についてです。JRと三菱地所と東京メ

トロなどが行政と組んで整備計画を立てています。どこの都市でも

同じだと思うのですが、都市というのは場所であって舞台なので、そ

こに行って体験する風景、景観、建物、自然など、そこに存在するあ

らゆるものから得る印象によって場所性とか都市のイメージが形
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づくられていくと思うのです。その意味で東京駅というのは、特にあ

の広場は、外国人が日本に来るときおそらく歩かない人はいないは

ずですし、東京のイメージを見せる最も重要な場所だと思うのです。

　それだけ象徴的な場所にもかかわらず、「どういう広場にするのか」

という議論があまりパブリックに行われてない気がします。シドニー

で言うとオペラハウスの隣に何かを建てよう、何かを変えようとする

ともう大変なことが起きると思います。パリもそうだと思います。ただ、

東京でそういうことが起きないのは何故なのか、何となくわかる気は

するのですが、もっと議論した方がいいのかなと思います。

川俣　たぶん、東京駅が東京の中心ではないことをみんなが感じて

るのだと思います。「じゃあ中心はどこだ？」となると、新宿があって

池袋があって、渋谷があって、さきほどの話ではないですが、色々な

ところに中心がある。色々な街がつながっていて東京がある。僕も

北海道から出て来たとき東京駅に行けば東京と思っていたのに、東

京駅はただの普通の駅でしかなかった。

　日本の駅前にはパチンコ屋があってコンビニがあっておしまいな

のです。地方では完全にそうなっています。もちろん、みんなで議論

してやっていくのも悪くはないですが、例えば、東京駅の古い赤煉瓦

のビルを残すことも考えていると思うのですが、結局それでも東京の

イメージを表象することはできない。むしろ中心のなさ、イメージを

固定しない、茫洋としたものがそもそも東京なんじゃないかなと。だ

から僕はそれについては逆に肯定的にとらえてますね。駅を出たら

いきなりお堀があって、アンタッチャブルな空間がすぐ目の前にあ

る感じ。そういう意味で言えば、公共性という考え方自体が日本の

場合異なる意味合いを持つのだと思う。

　ヨーロッパの場合、公共空間はみんなで勝ち取ってきた歴史があ

る。それに対してすごく思い入れも強いし、意識もあると思う。日本

の場合はたまたまそうなったというか、知らない間に出てきた場所

の感じもしますよね。場所に対するこだわりというか、「共有する」と

いう発想自体が弱いと思う。象徴的なもの、例えば、今まさにスカイ

ツリーとかよく見えますが、あれもエッフェル塔のように本当に街

の中で凛と立って、それが一つの中心性を持つという発想ではない

ですよね。いきなり下町に巨大なものが出来てしまった。脈絡がな

くタワーを作ったり、ビルが建ったりしてしまうので、街自体に統一

された景観という発想がない。

コーキル　ベンチの話に戻りますが、外国人と日本のパブリックな

空間で座れる場所はどこかという話をしたとき、彼らが挙げたのは

自由が丘のマリクレール通りなのです。誰に聞いても、「マリクレー

ル通りは素晴しい。あそこはたくさんベンチがある」と言うのです。

マリクレール通りというのは、昔、道の真ん中に川が流れていて、そ

れが埋められてベンチがたくさん並べられたのですが東京の他の場

所では見られない風景なので、外国人はそこに惹かれて行くようです。

どうしてそういう場所が出来たのか話を聞いてみると、元々、以前か

ら放置自転車の問題があって、地元の人たちが迷惑なので自転車

を置けないようにベンチを置いたのが始まりだったようです。それで「ベ

ンチを置くと放置自転車の問題が解決する」と、彼らは行政に訴え

続けたそうです。10年ぐらいかけて交渉してやっと行政の支援を獲

得でき、いまは行政が管理しているそうです。これは公共の場所を

勝ち取る良い例だと思います。そうした市民が勝ち取った場所が、

外国人のコミュニティにもすごく評価されているようです。

川俣　外国人にとって逆に珍しい話なのですかね？

コーキル　ものすごく珍しいと思います。シドニーで言えば、住民が

保存運動を起こす例はたくさんあります。それこそ保存運動自体が

完全にシステム化されていて、建築家とか市民の連合組織もあるの

です。古いものを壊そうとすると彼らが必ず絡んできて、「歴史的に

重要だ」と自治体に対して強く抗議して結局解体できなかったり

するのです。

　具体的な話として、以前、日本のSANAAという建築事務所がシ

ドニーの現代美術館新館のコンペを最初に勝ち取ったとき、一部

の市民の間で反対運動が起こって結局採用されなかったことがあ

ります。ところがそれから2、3年経過して、古い要素をもっと残すこ

とを条件に建築コンペを開催したら、今度はヨーロッパのデザイン

事務所のプランに決定したのですが、全く同じように反対運動が起

きて採用されなかった経緯があります。結局３回目はコンペではな

く政府が一方的にデザインを指定して、昔の建物の様子を残しつつ

新しく建て直すことに決まったようです。

質問者　保存運動をされる方達は色々な考え方の人がいらっしゃ

ると思うのですが、先ほどの東京駅前広場の話にも関係するのです

がそもそも東京で生まれ育った人は少数派です。それゆえに「東京」

を自分の街と感じるのは難しいのかもしれません。それがとりわけ東

京駅の駅前みたいな場所になると、東京に10年、20年と住んでいて

も自分の場所という感じがしないわけです。でもシドニーで保存運

動を起こす方はどういうステータスの方なのか、それから、そもそも

シドニーには東京のように、シドニー以外のところから来てる方が

多いのかどうか、そのあたりをお聞かせいただけますか？ 

コーキル　すごくいい指摘だと思います。シドニーは移民の街であり、

また、そもそもオーストラリア自体移民の国です。人口の7割ぐらい

は、海外で生まれているか、自分の両親のどちらかが海外生まれとい

う国です。それでも、さきほどの保存運動に関わる人達は大体がそ

の地域に生まれ育ち、そして数世代に渡ってそこに住んでいる人達

がほとんどのようです。そこは確かに重要なところなのかもしれません。

秩序のない秩序

川俣　東京ではなかなかそういう運動は起こらないですよね。でも、

住んでいるから運動を起こすとか、住んでいないから起こさないとか

いう話でもないと思います。地域の議員が突然運動を起こしたりす

ることもあるわけですし、もっと具体的な利権の問題だったり、ビジ
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ネスの問題だったり色々な思惑や利害の中で賛成とか反対がある

ように思います。別な意味で、よく言われるのは学生運動の後、なる

べく学生の集会を出来ない街づくりをしたという話があります。大

学を郊外に移転したのはその意味です。中東で今、起きているよう

な運動ができないシステムを東京の街は持っているのかなと。100メー

トルおきに交番があるのも、外国ではありえないですよね。だから一

見茫漠としていながら、非常にコントロールされている感じが僕は

すごくします。東京をイメージ出来ないのも、ある種のコントロール

があまりにも行き届いているからなのかもしれない。世界で一番安

全な街という人もいますし、地下鉄の車内で平気でみんなが寝てい

られる街はどこの国にも無いんじゃないかな。東京はその意味で、東

京を含めて日本もそうなのかもしれないけど、非常に均質で脱色さ

れた、裏を返せば非常にコントロールされた街だと思うのです。

コーキル　結局、日本では道路管理者が警察になっていますよね。

例えば、道路の一部にベンチを設置しようと思ったら警察の許可が

いるわけです。オーストラリアの警察はそういう議論に入ってこな

いと思います。

川俣　新宿西口とかは僕らの世代で学生運動のときに、「地下広場」

ではなくて「地下通路」に変わったのです。「通路」というのは要する

に、立ち止まったらだめで動かなければいけないのです。広場だった

ら立ち止まって集会とか出来たのですが、通路だと動かなければい

けない。それで集会をさせないようにする。そういうコントロールが様々

なレベルでなされていて、その中で僕らは生活して、ガス抜きのよう

なイベントがあったり、そこに文化的なイベントも関わったりするの

ですが、それ自体が良いか悪いかではなく、それが今の状況かなとい

う感じがします。

質問者　先ほどのスカイツリーの話ですが、あれはもちろん市民が勝

ち取ったもしくはつかみ取ったモニュメントではないですよね。しか

し、634メートルという高さがとても存在感があって遠くからだと登

戸や調布からも見えるし、成田空港から都内に向かう車内からも見

えてきます。否が応にも色々な場所から見えてしまうこと自体がむ

しろスカイツリーをシンボルにしてしまうことがあるような気もします。

パリではエッフェル塔や凱旋門のように巨大な力の権化みたいなも

のが歴史とともに都市のシンボルになっていますが、インターネット

が主流となるこのご時勢にデジタルテレビの電波塔か？　とも思い

ます。お二人はあのスカイツリーをどのようにご覧になっていますか？

コーキル　本当にどこからでも見えますよね。あの構想は確かもう

10年以上前からあったかと思います。最初はあまりよくない計画だ

と思っていました。でも一度見てしまうと、私も単純にあの迫力に

圧倒されてしまいました。これはシンボルになってしまうと思ったの

です。遠くから見えるものは、やはりそこを訪ねたくなるし、近くで見

たくなる。観光客も集まると思いますし、皆、タワーに登ると思います。

ただ、あの場所に人を集めたいからそこに建てたのか、その意図は全

くわからないのですが、それでも必然的に観光スポットになるとは思

います。私も行きたいです。

川俣　あれは単純に日本の技術力を見せたいだけですよね。電波塔

が世界一になっても、誇れるものは何もないわけですよね。あえて地

震の多い国であんな場所に作ったこと、その日本の技術力みたいな

ものを対外的に発信するためのパフォーマンスですよ。634メート

ルで「武蔵」ですからね（笑）。確かに観光地になるかもしれないけれど、

東京の中心にあれがくると思えないですね。東京タワーの方が綺麗

で歴史性もある。もちろん圧倒的な高さですが、その圧倒的なもの

が一体何なのだろうと思うわけです。とても唐突に現れれるし、しか

も意味がない。観光名所としてなら、大阪の通天閣の方が立地とし

てはいい場所にある。僕は単純にゼネコンのプレゼンテーションだ

と思っています。それ以外は何もないと思います。

コーキル　そうですね。でも、スカイツリーは間違いなくガイドブッ

クには載りますし、雑誌の表紙を飾ることになります。あれで東京の

イメージがある程度できてしまう部分もあると思います。「外国人は

わかっていない」と思われるのは承知の上で批判的に言いますけど、

スカイツリーにしても東京駅にしても、もう少しみんなで「居て楽しい、

居て気持ちのいい」空間とはどういう場所なのかを考えていけば、

もっと街に愛着が持てるのではないかと思いますね。東京も江戸時

代まで遡れば、そういう場所もあったのではないでしょうか。
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東京とカマルグ

クデール　川俣さんと初めて出会ったのは、1994年にフランス・トゥー

ルで行われた「トランスファー/トランスフェール」というプロジェク

トでした。それからはもう18年ほどずっと一緒に仕事をしています。

日本に初めて来たのは1997年頃で、当時川俣さんが進めていた「コー

ルマイン田川（*1）」（96～06）というプロジェクトのために田川市を訪

れました。田川市は九州の小さな街で、しかも初めての日本滞在で

したが、東京を経由して日本を発見するのではなく、田川という小

さい街を通じて日本を発見することができたのは面白かったです。

　２回目の訪問では横浜トリエンナーレ2005にアーティストとし

て来日しました。田川のような小さな街、そして横浜と、まず東京で

はない場所を訪れていたことは、東京とはどのような街なのかを考え

るのに良い経験だったと思います。そのあとも３、４回ほど日本を

訪れました。多くのヨーロッパ人は東京を訪れると、多彩な日本文

化の様々な側面を同時に経験するのでショックを受けます。最初に

地方の小さい街を訪ね、より近い距離で人々の生活を知る。それか

ら東京に行くというのも、日本の都市東京についてより深く理解す

る一つの方法だと思います。

　パリも同じで、まずは田舎に行ってフランスの文化を理解してか

ら行かないと、パリのことがよく分からないと思います。東京に住ん

でいる人々も二世代ぐらい遡れば皆田舎から上京してくるわけです。

その意味でも、東京は田舎の自然とつながっているし、それはどこで

も感じることができます。東京はとても大きな街で、近代的で、コン

クリートの多い街ですが、生活の中の小さな機微で人々は田舎出身

だったことに気付いたり、自然との関係が強いことに気付いたりし

ます。それが私の第一印象でした。

　私にとって東京は一つの大きなパラドックスを抱えています。と

ても近代的な街に見えるし、最新技術があふれる巨大都市でありな

がら、自然が生活に深く根付いているのです。例を挙げますと、川俣

さんと一緒に仕事をしていた学生がすごく古く、木のハンドルがつ

いたのこぎりなどを使っていたんです。私から見ると中世か、1000年

ぐらい前の道具のように見えたのですが、この近代的な国でこんな

に古い道具を使って仕事をする人を見かけるのはとても不思議に

感じました。

　そして料理道具にも似たようなところがあります。木や鉄などと

いった粗野で自然の素材で出来ていて、別の時代からきた物のよう

に見えます。また、それがどこのお店に行ってもあるから不思議です。

この自然のまま物とつながる関係はパリにはないですね。パリなら道

具は全部近代的なもので一緒に見えます。東京は本当にパラドッ

クスに満ちています。

　川俣さんから今回「東京に対するあなたなりの考えをレクチャー

してもらえないか」とお話を頂いたとき、私は「東京を深いところまで

掘ってみたい」と思いました。先ほども述べたように「東京は自然と

の関係が深い」という印象があったので、そのルーツは何なのかを調

べてみようと思いました。そして現在、川俣さんとフランス南部のカ

マルグという地域でプロジェクトを行なっているのですが、そこはと

ても広く自然保護地区に指定されている緑豊かな田舎で一見する

と東京とは全く環境の異なる地域ですが、二つを比較すると結構似

ている部分があることに気づいたのです。

　東京もカマルグもそんなに広さは変わらないのですが、どちらもデ

ルタ地帯になっていて、非常に平坦な地域となっています。デルタ

というのは川が海につながる場所で、三角州と呼ばれる地帯のこと

ですね。東京湾にはいくつかの大きな川が流れ込んでいますが、カマ

ルグでもローヌ川が３～４本に分かれて地中海に流れています。大

きな違いは、東京はどこに行っても人が住んでいますが、カマルグは

広さのわりには小さい街しかなく、人があまり住んでいないところで

しょうか。また東京の一部は以前広い湿地でしたが、カマルグの一

部は今でも湿地です。地図をみると緑のところがありますが、その緑

のところだけが国立公園です。またカマルグの主要なエリアは耕作

されているのがよく分かります。広く見えますがほとんどの地域が耕

作されています。東京のパラドックスの話をしましたが、カマルグの

パラドックスもあります。完全に自然なところだと思われていますが、

耕作されたり、注水の工事があったりで、実は非常に人工的な地域

なのです。

　カマルグは広大な湿地で、対照的に東京は都会的な場所だと思

われるかもしれませんが、地図をよく見ると、東京にも歴史的な水辺

の名残が見て取れますし、カマルグでも色々な都会的な兆候が見つ

かります。つまり、全く科学的な分析ではありませんが、東京とカマ

ルグ、大都市と田舎は、非常に対照的ではありますが、見る視点を変

えてみると意外に似ているものがあると気づきます。

観光地としてのカマルグ

川俣　実は今、彼とカマルグのプロジェクトを進行中です。欧州文

化首都（*2）として2013年にマルセイユが選ばれたので、その近郊エ

リアで年間を通じてたくさんの文化事業が行なわれます。その一つ

としてこのカマルグプロジェクトが入っているのです。そこに僕が

招待され、彼にドキュメント映像を撮影してもらっています。今年

から来年にかけて何度もカマルグに通いながら、カマルグと東京で

同時並行的に作業しています。そのため僕も東京のプロジェクトを
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考えるときに、同時にカマルグのことを考えることが多く、カマル

グにいるときは東京で何ができるかと考えています。

　いま彼が指摘したように同じ水辺の街ということでカマルグと

東京を比較すると、歴史的に見れば東京もカマルグと同様に湿地帯

があったし、現在ではカマルグにも都市化の兆候が見うけられる。

つまりひょっとしたらカマルグが東京になれたかもしれないし、東

京がカマルグのようになっていたかもしれないということですね。

しかし、カマルグの場合は自然保護の視点が重要とされているの

で、環境保全の運動が盛んに行なわれている地域です。だから決し

てカマルグが東京になることはないと思います。その意味でもやは

り日本とフランスでは決定的に自然の捉え方が違うと思うのです

が、そのあたりジルさんはどう思いますか？

クデール　先ほどのお話で伝えたかったことは、カマルグは広大で

自然のままの場所と言われるわりには、実はそこまで自然ばかりで

はないということです。カマルグにはサラン・デ・ジローという小さ

な街があるのですが、そこに建っているビルの風景も、意外と東京

にあるものと似ています。またこの街に住んでいる人たちは周りの

自然溢れる田園風景のことはあまり気にかけていません。考えてい

ることと言えば、「仕事がない、就職したい」といったことばかりで、

東京の人と同じ悩みを抱えているように思います。意外とサラン・

デ・ジローの人々は田舎や自然の風景にあまりシンパシーを感じて

いないようです。

　つまり、個人の立ち位置や認知方法、視点によって地域のイメー

ジは変わるということです。東京でビルが立ち並び整然とした都会

風景に囲まれていても、例えば漁師とか川の近くに住んでいる人た

ちは、カマルグのサラン・デ・ジローの住民よりももっと自然とのつ

ながりを感じていると思います。例えば、川俣さんが今回隅田川で

建てられている木造の汐入タワーは川の向こうにある技術の粋を

集めて建てられているので東京スカイツリーとの違いが際立って

見えます。そこに登って見る景色は、普段住民たちが見る景色とは

異なったものになるはずです。

川俣　しかし、ディテールを比較しても仕方がないと思うのです

ね。住む人によっては共通するところはあるかもしれないけれど、

安易に自然や近代的な建築物のある／ないでくくられるものでも

ないと思うのですね。

クデール　そうですね、今回の話はあくまで私の印象ではあります

が、言いたいのは意外に二つの都市に共通点が多く見つかったこ

とです。マルセイユでの欧州文化首都2013には、国立公園やアルル

市、マルセイユ市、水道局など、フランスの色々な組織が関わってい

ます。歴史、水、経済、文化などがテーマです。少しカマルグの状況を

補足させていただくと、歴史的には塩田業が中心の地域でした。塩

は山と海から取れますが、カマルグでは海水から塩を生産する産業

が栄え、ヨーロッパでも一番大きな塩業地域となりました。しかし、

海水による塩業は山から塩を採るよりコストが高く、さらにここで

生産される塩はほとんど道路用というか雪対策用の塩です。大西洋

沿岸地域で生産される質の高い食用の塩と異なりここで生産され

たものは道路用であったため国外のより安い塩に負けて産業が衰

退したのです。

　また労働者の多くは移民でした。ポーランド、アラブ地域、アル

ジェリア、ギリシャ、アルメニアなど、いろんな国から労働者が来た

ので、こんな小さな街でも15カ国語ぐらいが使われています。ユダ

ヤ正教会の教会もあるし、シナゴーグもあります。色々な人種が混

在しているところです。働くために移民として来ましたが、家族も

一緒に来てそのまま移住しています。また自然保護地区に認定され

ているので観光地でもあります。

川俣　カマルグはたしかに観光地ですね。夏は車でヨーロッパの

色々な地域から多くの人がバカンスに訪れます。ただ、観光客の車

を停める場所が多くないし、交通も全く整備されてない自然の道が

続いているので、この自然を観光客にどう魅せるのかという文化観

光的問題が行政のなかにテーマとしてあるのですが、具体的なアイ
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デアがないんですね。その経緯があって今回僕のところにプロジェ

クトの依頼があったのです。また、地域のなかには経済的に衰退し

た地区もあり、そのコミュニティの再生にどう関わるかなどとか、そ

のほかにもいくつかの問題が同時に課されているのだと思います。

　とにかくこの地域は非常に広いです。山手線くらいの大きさが

あって、観光地はいくつかありますが拠点みたいな場所がない。だ

から行政としては「観光客を誘致するためのインフラを作ってほし

い」、というのがあったと思う。ただそこで単に建設会社が道路をつ

くって「はい、おわり」ではなく、大きくなくていいから、5つか6つ

の、何か拠点となるポイントをつくって、それらをストーリーとし

てつないでいくことが必要ということになっています。ですから、

インフラ＋コンセプト、つまり新たなカマルグの提案を行うことが

僕の課題ですね。

セーヌ川と隅田川

川俣　話は変わりますが、ジルさんと僕は十数年近く一緒に仕事を

していて、プロジェクトのドキュメント映像も多くつくってもらって

いますが、僕と一緒に仕事をしてみて、なにか僕に東京的な部分を

感じることはありますか？ 僕も東京にいちおう30年近く住んでいた

ので。

クデール　私にとって川俣さんは都会の人という印象は全くなく、

田舎の純粋な感覚を持っている人だと思っています。初期の作品

にはパンクな意思も感じられますし、社会や生命体、そして従来の

制度や組織に対する明確な対抗意識が込められていましたが、それ

でも自然や本質を捉える感覚があり、私にとってはそれが一番大事

でした。川俣さんの作品に秘められた本質、自由、そして自発性や激

しさに、とてもシンパシーを感じたのです。

　東京の人々はまだ村に住んでいるような感覚で生活を送ってい

るように思います。東京とパリの大きな違いはそのポイントにありま

すね。東京はたくさんの村が集合したような街ですが、パリはとても

都会的なところです。パリも昔は地域に分かれていて、村みたいなと

ころでしたが、東京にいると本当にいろんな村に住んでいるように感

じます。東京の住民は自分たちでも気づいてないかもしれないけれど、

川俣さんと同じ感覚を持っているし、自然とのつながりを強く持っ

ていると思います。

川俣　パリはセーヌ川で成り立っているし、一方ですごく小さな村

という印象もあるんですね。

クデール　パリはヨーロッパで一番肥沃な地域に作られたと思い

ます。すごく広いところで、肥沃な場所なのでずっと昔から人は住

んでいました。その肥沃さをもたらしてくれたのはセーヌ川です。

　川には貿易と防衛という二つの機能があります。交易路として海

へと続く道でもありますが、北欧のバイキングなどが侵攻してくる入

口でもありました。肥沃さに加えて交流の拠点としてもセーヌ川の

流れるパリは非常に恵まれた地域だったのです。

川俣　東京と比較する場合、もしかしたらカマルグの水辺より、パリ

のほうが比較しやすい気もしますね。パリの人々にとってセーヌ川

は特別な意味合いがあるでしょう。

クデール　セーヌ川はパリのcœur（クール：フランス語で「中心」で

あり「心」）だと言いますよね。セーヌ川はパリを左岸と右岸の二つ

に分け、パリの通りも全部セーヌ川が起点になっています。番地で

言えば、セーヌ川から始まって北へ、そして南へと数字が増えてい

きます。

　川に関して一番大きい違いといえば、パリの住民は川と共に生活

しています。水に浮かんだ船がパリのシンボルになっているほどです。

それほどセーヌはパリを象徴している川なのです。しかし、私の印象

では、東京では川の存在がとても希薄に感じられます。例えば、実際

に高速道路などで川の上を通り過ぎることでもないかぎりはそこに

川があると気づかないほどです。また川沿いを歩くという習慣も東

京ではあまりないですよね。隅田川などは川沿いを歩くことができ

るようになっていますが、その他ではあまり見かけません。パリでは

川沿いのほとんどの部分を歩くことができます。

川俣　水辺に対する距離感は確かに違う気がします。親しみやすさ

はありますね。夏には「パリ・プラージュ」と言って、セーヌ川に砂浜

を敷いて即席の海岸のようなものを作って、皆裸で寝転がっていた
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りしています。簡易シャワーも設置して、夏でもセーヌ川を楽しむ

感覚ですよね。東京だと海が近いからすぐ海岸に行ってしまうけれど。

そういう川を楽しむ感覚は、東京のなかではあまりない感じはしますね。

逆に、川が度々氾濫した歴史があったから防災の意識のほうが強い

のかもしれない。

クデール　セーヌ川もたまに氾濫しますね。例えば、ルーブル美術

館の美術作品は地下に所蔵されていますが、洪水になると水没して

しまいます。100年に二回ぐらい起きるのですが、洪水になるとマレ

地区まで水が届いてしまうんです。

　パリと東京、または日本とフランスの主な違いは、公共空間に対

する考え方だと思います。フランス人は、共有スペースは自分たち

の場所であるという意識があります。共有している場所はみんながシェ

アするスペースです。子供であれば自分の家にいるように遊んでい

ました。どこへ行ってもアットホームなのでいろんなところにベンチ

があります。道とかパブリックスペースはみんなの場所だから道ばた

に座っていても許されます。

川俣　確かに公共空間に対する考え方はちがいますね。川というよ

りは、公共空間に対する考え方が違うのかなと。

クデール　公共空間の話は一方であるけれど、日本でもう一つ大事

なことは内と外に対する意識です。私から見ると内と外は強く切り

離されています。例えば、伝統的な日本の家の場合、建物の中にいる

と外が見えないようになっています。開いているか、閉まっているか、

その二つしかないですよね。光は通りますが外が見えない。外を見た

いなら障子をあけないといけなくなっている。フランスというかヨーロッ

パでは常に外が見える状態になっています。外の見えない部屋に住

むなんて考えられません。

　以前日本のホテルに泊まったとき、部屋に窓がなかったからスタッ

フに「これは何ですか？」と尋ねると、彼女は普通に「部屋です」と返

事したけれど、窓がないなんて信じられませんでした。ヨーロッパ人

にしてみれば、窓は部屋には絶対に必要なものです。そういう意味

で内と外の関係は、とても重要な違いだと思いますね。それと公共

空間に対する感覚もヨーロッパとは違うので、例えば日本では公園

のベンチに座ってデートするということはないように思います。

質問者　公共空間に関わる話になるかもしれないのですが、例えば

ジルさんは東京でデートするとしたら、どのような場所に行きますか？

クデール　私ならレストランを選びますね。どこにでもあるし居心地

がいいし、なによりくつろげます。日本のレストランはヨーロッパの

レストランとは目的が違う気がします。ヨーロッパでレストランを

利用するときは人に会うためであり、公園のように共有スペースの

延長みたいなところがあります。逆に、日本のレストランは個室があっ

たりして親密な感じをつくれるので、デートをするとしたらレストラ

ンの個室がいいですね。

　東京は働く人のために作られたアクティブな街なので、公共空間

では常に人は移動しなくてはならないようになっています。公共の

場所で何もせずぼーっとすることができない。東京を歩いていると、

結局お店に入ったりレストランに入ったりしてしまいます。道には

ベンチも少なく、移動やコミュニケーションをするためだけに街が作

られている気がします。川俣さんが作った汐入タワーは、移動せず

にただ川をぼーと眺めるようなものになっていますが、そういう目的

で作られるスペースはあまりないのではないでしょうか。

かたちなきものを記録する

質問者　先ほどカマルグと東京を往復しながら、東京について考え

たり、カマルグについて考えたりされているとおっしゃっていました

が、川俣さんの作風はサイトスペシフィックなものだと思うのですけ

れど、ある場所で仕事をするときに、政治的、歴史的なリサーチを事

前にかなり行なうのか、それとも現地に入ってから直感で仕事をさ

れるのか、どちらでしょうか？
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川俣　そんなに事前に勉強したりはしません。まず現場の直感みた

いなのが先にあって、その感覚を大事にしますね。もちろんリサーチ

はある程度は行ないますが、最初に現場に入ったときの視点に最後

まで残る何かがありますね。それは動物的な勘みたいなものかもしれ

ません。そういう直感を活かしながら資料を集めたり、文献を読んだ

りします。しかし、たいがいは現地に入って、いろんな人とご飯を食

べたり、話したりするなかでキーワードがでてきたりするのですね。だ

から何度も現地には訪れ、現場の人と話したり、自分の目で色々見

たりする方が、資料をたくさん調べるよりもリアリティが遥かに大き

いです。

　あと、もう一つ決めているのは完全には中に入っていかないことで

すね。自分は部外者であるという意識は絶対に必要だと思っています。

コミュニティ自体がそもそも、外の人間に対して意識的に閉じると

ころがありますから。それはフランスだろうが日本だろうがあまり変

わらないですね。もちろん歴史的な違いはありますが、よそ者はよそ

者なのです。なので、現地へのアプローチの違いはあまりないですね。

質問者　少しズレるかもしれませんが、川俣さんの作品は「かたち」

にならないところがありますよね。でも、ジルさんはそれを後追いして

映像という「かたち」にしますよね。川俣さんは「かたち」にならない

ことをどう考えていて、ジルさんはそれに対してどう思っているか伺

えますでしょうか。

川俣　僕はいつも彼と仕事をするときはきちんと事前に打ち合わせ

をしたことがないのです。さらに彼は自分でインタビューや撮影を進

めていくので、最終的にどういうドキュメント映像になっているかは

僕にはわからない。でも出来上がったものを見てみると、きちんと彼

のなかでストーリーができているのです。「ワーク・イン・プログレス（*3）」

というプロジェクトのあり方と、「かたち」として残る映像のドキュメ

ントは、メディアとして全く違う表現だと思います。だからプロジェ

クト自体は見たことがなくても「椅子の回廊」（97）のように、彼の映

像を通して大勢の人が僕の仕事を知ることができる。そういう力は

あると思います。しかし、それは僕の作品のドキュメントというよりも、

彼が僕の作品を素材としてつかった彼の作品という感覚がありますね。

クデール　川俣さんのプロジェクトに関するドキュメント映像のこ

とを私は「メモリー・イン・プログレス（進行中の記憶）」と呼んでいま

す。私は映像を通してプロジェクトに寄り添い、プロセスを追いかけ

ますが、最終的にモノとして残る映画を目的として撮っているつも

りではありません。２、３回ぐらい途中で編集作業を加えますが、編

集によって映像の役割もその都度変わります。例えばプロジェクト

を分かりやすく紹介するプロモーションビデオのようなものだったり、

プロジェクトに関わる学生とそれ以外の人々をつなぐメディアになっ

たり、反省材料としての映像になったり、そして最後はドキュメンタ

リー映像になるのです。

　川俣さんと私の共通点と言えば、一つのプロジェクトの最終的な

結果よりも、進行中の諸段階における、態度（attitude）の選択そのも

のが重要である、という点だと思います。私の場合それは最終的な

編集による仕上がりよりも、プロセスの諸段階における自分のポジショ

ニングや態度こそが大切なのです。

質問者　ジルさんに質問ですが、ドキュメンタリーは取材対象があっ

て成立するメディアだと思うのですが、実際どのようなモノや人に魅

力を感じて取材をするのでしょうか？

クデール　「このアーティストと組んでみたい」と思って頼んだこと

はないです。しかし、いつも自然とすばらしいアーティストとプロジェ

クトが立ち上がります。私にしてみれば「このアーティストと組みた

い」っていうやり方はあまり意味がないのです。コネやチャンスは普

段生活していくなかで、自然と訪れるものだと思っていますから。

　私は映画製作だけではなくて、プロデューサー、編集者、キュレー

ターもやっています。アートに興味を持っているからたまたまアー

トの映像を撮っているだけです。アートには世界を変えたり、世界の

新しい解釈を促したり、疑問視したりする役割があります。特に映

画や映像が好きというわけではないのですが、アートを伝えるツール

としては非常に便利なものです。映像を通してアートを応援するこ

とができるし、多くの人にとってアートを身近なものに感じさせるこ

とができます。

（*1） 1996年から2006年にかけて福岡県田川市で行われた川俣正による近代炭
鉱産業を検証するアートプロジェクト。

（*2） 欧州連合が指定した加盟国の都市で、一年間にわたり集中的に各種の文

化行事を展開する事業。

（*3） 川俣正のアートプロジェクトでは、作品を計画通り完成させるのではなく、

制作過程のあらゆる介入要素を受け入れながら進行、成長させる方法論として

位置づけられている。


