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　東京に新たなシンボルが現れている。2011年に完成する新電波塔「東京スカイツリー」は第２の

東京タワー、新しい情報配信源、そして都市の新名所として注目され、隅田川河岸に新たな景観

をつくりだしている。

　戦後60年一気呵成に経済成長を遂げてきた東京は、人、物、情報を膨大に取り込むことで物質

的な豊かさを獲得し、都市の表情をめまぐるしく変貌させてきた。しかし、永遠とも謳われた経済

成長も幻影と化し、新たな方向性を模索するときとなっている。この時期にスカイツリーが建設さ

れるのはその意味でも象徴的である。新しく立ち上がるファロス（塔）の図像は何を象徴するだろ

うか。世界における東京は変化している。幾重の変化にさらされる時流のなかで今「東京」につい

て改めて考えてみたい。

　東京を考えるにあたり、今回のプロジェクトではまず東京を「見る」ことからはじめる。そのため

に東京の変化を眺める木造の展望塔を構築する。設置場所となるのは、現在、もっともその風景を

変化させつつある隅田川の水辺である。

川 俣 正

東京インプログレス─隅田川からの眺め─



4  

『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010



5

　水辺は都市の政治、経済、交通、文化の発達に関わる重要な要素である。東京も河川とともに

発達し、数百年の歴史を擁し独自の文化を築き上げてきたが、先の大戦で廃墟と化し既存の文化

と断絶したことで逆に新しい都市を出現させることになった。しかし、めまぐるしく変化する都市

の様相とは対照的に水辺は不可変の場であった。護岸工事や埋め立てでその表情が変わることは

あっても、長きにわたって都市の変遷を眺めてきた場である。今、その水辺から東京を眺めてみた

い。

　今回の都市を概観するプロジェクトは、インターローカル（間 -地域）の展開を通じて都市と水辺

との関わりを比較検証する。東京のみならず世界のどの都市にとっても河川および水辺は重要な

位置づけを有している。多くの産業や経済が発達する背景に河川や湾岸などの水辺がある。今、

世界各地で水辺におけるアートプロジェクトを同時進行させている。ドイツ、ルール地方では国家的

経済政策のため、長年、鉱業用水で汚染された水辺の再開発にアートプロジェクトが企画されてい

る。フランス、ナントでもロワール河流域をめぐるアートプロジェクトが進行中であり、また南フラ

ンスの自然保護対象区域となる湿地帯のカマーグでも同様のプロジェクトが行われる。
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　中東のアブダビは石油マネーを背景に建国からわずか40年でいまの都市の姿を築きあげ、現在、

アートを通じた都市整備プロジェクトが計画されている。かつて砂漠であった場所に急速に築き上

げられる都市の姿はどこか東京と重なる。水辺において歴史とともに佇む都市と蜃気楼のごとく

立ち現れる都市、今の東京の姿はどちらに近いのだろうか。

　上記のプロジェクトすべてで物見台となる場を構築することを目指している。ドイツでの水辺の

景観再開発、自然保護とツーリズムとの間で揺れるフランスの自然環境問題、そしてアブダビでの

砂漠における都市の成立、そして転換期を迎え新たな都市の在り方を模索する東京、木造の物見

台はそれぞれの水辺から都市の景観を比較検討する起点となる。そして、この塔はただ風景を眺

めるためにあるのではなく、さまざまな人が集う場である。人々とともに共同で塔をつくることか

らはじめ、そして都市を眺める場と時間を共有する。塔から見えるものは、歴史と文化が異なる風

景だけではなく、水辺が有するさまざまな知恵と可能性である。ここに関わるあらゆる人々が都市

について思考し、その思考が集積することで塔というイメージのなかに新たな視覚的経験が現れる

ことを期待する。 06/2010  パリにて
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川俣正・東京インプログレス

『東京を考える、語る。』

Tokyo Artpoint Project Room 302
(3331 Arts Chiyoda 3F)

2010.3.2(Tue.)-3.5(Fri.)

東京インプログレスを構想するにあたり、各研究分野で活躍す

る6人のゲストとの対談を実施した。今回はその対談内容に加

え、「東京」という場に潜む多様なテーマの中から浮かび上がっ

てきたキーワードと、川俣正が東京インプログレスのために用

意したイメージ、そして過去の代表作品を収録した。

T a d a s h i  K a w a m a t a  T o k y o  i n  P r o g r e s s



『東京を考える、語る。』

川 俣 正

R y u t a  I m a f u k u 2010.3.2 Tue.18:00-20:00

今 福 龍 太
ゼロ記号の東京

今福──私は5年ぐらい前まで7年間、札幌に住んでいたの

ですが、ちょうどそのころから奄美群島との関係が始まり

ました。また一方で、ブラジルにも頻繁に出掛けるようにな

りました。これらの背景を話すと長くなってしまうので省略

しますが、札幌にいて奄美やブラジルとの抜き差しならな

い関係が始まってしまったのです。ふつう人類学を研究して

いるといわれるような人間が札幌に住み始めれば、周囲は

「ああ、じゃあアイヌですね」と言うわけです（笑）。私はそ

ういう常識的というか短絡的な先入観にたいしてちょっと

ひねくれ者なので、札幌にいたという理由だけでアイヌに

かかわるという自動的な関係はあまりつくりたくなかった。

もちろん、こちらから意識的に求めなくとも、さまざまな偶

然とともに、啓示的なアイヌとの出遭いもありましたが。け

れどもそれ以上に、北国にいて、南の島や南半球の大陸関

係が本格的なかたちで始まってしまった。ちょうど21世紀の

最初の年、9.11の年でもある2001年の春に、私の奄美通い

が始まるのです。だんだん、どちらが家か分からないぐらい

の感じになっていって、奄美に着くと「お帰りなさい」と言

われるような感じになっていきました（笑）。 

　最初に奄美に行ったころ、当然、島にいるよそ者として、

私にどこから来たかと、よく訊かれました。それにたいし

て北海道と言うと非常に受けがいいのです。他者としての

人間を北海道人（ほっかいどうっちゅ）として関心を持って受

今福 龍太／いまふくりゅうた
1955年東京生まれ。現在、東京外国語大学大学院教授。遊動型の

野外学舎「奄美自由大学」主宰。ブラジルでも、2003年よりサン

パウロ・カトリック大学客員教授として随時セミナーを担当。ヴァ

ルター・ベンヤミン からヴィレム・フルッサーにいたるノマド的メディ

ア思想の知的星雲を継承する創造的研究センター CISCの推進者

の一人として、メディア論・コミュニケーション論の領域で国際的に

活動・発言している。近年は、ポストコロニアル理論の射程を独創

的に展開し、世界ヴィジョンを詩学的人類学の記述手法によって精

緻に語り直した最新の成果である大著『群島-世界論』（2008）が

注目されている。
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け入れる思考回路が島にあって、それは本当に驚くほどス

ムーズでした。私は北海道出身者ではないのに、初めて自分

が北海道人として認知されつつ、南の島で親しみを込めて

受け入れられてゆく不思議な関係ができあがったのです。 

川俣──それはやはり北海道自体が島だからということもあ

るのでしょうか。 

今福──島というか、やはり周縁にあって、沖縄・奄美と同様

に、結局、「内地／外地」という言い方があるわけで、北海

道でも内地という言い方がありますよね。領土の周辺から

中心を見たときの「内地」という感覚は、沖縄・奄美と北海

道に共通した庶民感覚です。ところが、この客人は内地を

飛び越して、もう一つの外地からやって来たわれわれの同

胞だ、と。そんな直観がどこかではたらいて、北海道から来

た人間を、すくなくとも東京あたりからやって来た観光客

とは別の回路で受け入れる。より親しい関係として認知す

る。奄美人の心には、そんな意識の場所がどうもあるよう

なのです。北海道に住んでいることが、こんな効果をもたら

すとは想像もしませんでした。 

　ところが、それから数年して私は東京近郊に引っ越しま

した。別に好きで東京近郊に戻って来たわけではないので、

今日のように東京というテーマについてあまり正面から語

ることはできません。東京が日本の中心であるという意識

を、私はほとんどもっていないのです。ともかく、それ以後

もまた奄美に行き、新しく知り合った島の人に今度は「ど

こから来た」と言われると、本当は「北海道」と言いたいと

ころもあるのですが、まあ事実として「東京です」と答える

と、ほとんど無反応なのですね。北海道から来た、という

と、あれほど関心を持たれ、親しい笑顔が返ってきたのに、

東京から来たという事実は、彼らにとってほとんどなにも意

味しない。ごく抽象的なイメージのなかの観光客、あるいは

せいぜい、サーファーとかダイバーとかいった訪問者にたい

する、島人の無関心そのものです。東京という記号が、一種

のゼロ記号である、と実感するのはそうしたときですね。

川俣──あまりにも一般化しているということですかね？ 

今福──東京と奄美は、大衆文化のコードにおいていまや直

接結ばれているということなのでしょう。観光とかレジャー

とかいった文化コードですね。最近はこれに、「日蝕」とか

「無人島」とかいった変な記号性やブームが付け加わりまし

たが（笑）。一方、北海道と奄美のあいだには、そうした大

衆文化のコードで測れないなにかがある、ということかもし

れません。だから、北海道の人が奄美で何をしているのか、

ということが特別の関心を呼ぶのでしょう。もちろん、私が

どこから見ても、ふつうの観光客のような動きをしていな

いからこその、島人の関心というのもあるでしょうが……。

さらに不思議なことがあります。私が北海道の人間だと思っ
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議なのです。だから、東京というのはなんでこんなに駄目な

のだろうとつくづく思うのです（笑）。もちろん、奄美には

いろいろな人が来ていて、絶対数として東京の人が多いと

いうことがあるわけですが、それによって東京がゼロ記号化

される。東京が自ら日本の文化や情報や通信や、さまざま

なものの中心に君臨し、ヒエラルキーの頂点に立っていると

いう意識をほとんど自明なものとして東京の人は生きてい

るかもしれませんが、周縁に行ってみれば東京の機能的価

値はゼロに近いという事実もあるわけです。 物語的価値が

ない、と言い換えてもいいです。

川俣──確かに北海道で沖縄の人に会うと、「へえ」と思い

ますよね。東京の人や仙台の人は

北海道に割と来やすいと思うの

だけれど、沖縄の人は「沖縄か」と

確かに思いますよね。 

今福──私自身、別人と取り違え

られたりすることも多くて、それ

が刺激的に思えるのです。メキシ

コの先住民のあいだでは、メキシ

コのどこかのインディオの部族だ

とずっと思われていました。奥地

のインディオの世界に入ってしま

うと、「ハポン」と言っても、それ

が日本という国で、東洋のアジア

のここにあってというような世界

ている以前の知人たちは、私のことをずっと北海道人だと

思い続けたいという潜在的な意識があるようなのです。で

すから、東京に移ったということを事実としては告げてい

るのですけれども、ほとんどそれを受け入れない。聴こうと

しない。いつまでも第三者に私を紹介するときには「この

人は北海道人で」というようにして紹介するわけです。だか

ら私もそういうときには、「いやいや、最近引っ越しました」

なんて野暮なことは言わず、北海道人のような顔をしてい

る。彼らの潜在的な願望の共犯者になるわけです。これは、

単に有利、不利という問題ではなくて、自分が固有の存在

として認知されている気持ち良さの問題です。それが不思

『テトラ・ハウスN-3 W-26』 / 札幌 / 1983
Photo: Shigeo Anzai 

物 語 的 価 値

地図はどこにもないので、どこかメキシコの一部族として

「ハポン」という部族があるというような理解になるわけで

す。身体的な特徴などはかなりインディオに近いものがあり

ますから、メキシコにいて日焼けしていれば、メキシコのイ

ンディオとさほど外見は変わらないわけです。 

　そういうときに、疑似的に自分をインディオの部族に、自

分からアイデンティティを捏造していくこともやっていまし

た。なぜかというと、そのときに自分が「いや、そうじゃな

くて、日本という国があって、それは東洋のここにあって、

東京という都市があって、自分はそこで生まれたんだ」とい

う、いわば西洋的な説明というか、そういう事実をそこで

主張する必然性は何もないのではないかと思うからです。

それだけが唯一の正しい知識なのでしょうか。それよりもイ

ンディオが彼らの世界認識の中で、私自身をどこかメキシ

コの遠いところに住むインディオの一部族だと認定するこ

とにも、ある真実があるに違いない。だから、それを間違い

だと言って私らの基準で正すよりも、そのままにしておい

て、彼らの世界像をもっと深く知りたいのです。だから、時

には自分自身が何者であるか、という事実においても揺ら

ぎをかかえているほうが未知の世界に入ってゆける。 

　メキシコに2年も住んでストリート・スパニッシュを肉体

化し、スペイン語が普通にしゃべれるようになると、もうそ

こでは日本から来た日本人だとは認定されなくなってきま

す。でも、メキシコ人のスペイン語とも違うからという理由

で、おまえは日系のウルグアイ人か、とか、日系のボリビア
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人だろう、とか、よく言われました。私の存在を、彼らの中

南米におけるスペイン語の偏差のなかで、むしろ精確にと

らえようとしている。そうであれば、相手のより深い理解に

立った直観によって来たる真実をもっと知りたい。だから、

日系ウルグアイ人になりきってみる、みたいなことですね。

アイデンティティに関する相手の一つの理解の通路という

ものをこちらから一方的に否定して、科学的真実を突きつ

けるみたいなことはしないでやってきたのです。 

川俣──今福さんの方で、例えば自分をアイデンティファイ

するという設定は、あまりしない感じですか？ 

今福──そうですね。だから、だんだん自分さえ自分が何者

か分からないということになってしまうのですけれども。ブ

ラジルなどで、あるとき空港でパスポートを持っていなく

て、ブラジルの場合、国内線の飛行機に乗るときにも外国

人はパスポートを持っていないと止められてしまうのです

が、そのとき持っていなくて、少し反論したら捕まって、警

察の詰め所のようなところに連れていかれたのです。ほと

んど手錠をかけられそうなその連れていかれ方が荒っぽい

ので、こちらも抵抗したりなんかしたらますます向こうは

神経質になってもう少しで逮捕されそうになりました。それ

で「おまえ何者だ」といろいろ尋問されたのですが、「日本

人だ」と言うと「うそだ」と言われました。「日本人はあんな

抵抗は絶対にしない」「日本人はもっと従順だ」と（笑）。あ

まりにも信じないので、あまり権威を持ちだしたくなかった

のですが、「サンパウロ大学の客員教授で教えに来ているん

だ」と言ったら、「ふざけた嘘をつくな。おまえは大学教師

に見えない」と真っ向からこちらの真実の帰属を否定され

るわけです（笑）。日本人とか大学教師とか、すべて、その

ようなイメージのなかで振る舞うことで生まれるアイデン

ティティに過ぎない、ということを自ら実感するわけです。 

　だから不思議なもので、アイデンティティというのは非常

に便宜的であり、暫定的であるということですね。本当にそ

れを伝えなければいけないときにそれが理解されなかった

りすることもしばしばあるわけです。生身の自分ではなく、

パスポートや身分証明書で、やっと自分を正式に証明でき

る。自分自身で自分が何者かなど、証明できないのです。そ

れとは逆に、こちらが正しいことを言う前に相手が全然違

うアイデンティティをこちらに与えて、それが深いところで

ある真実を突いているということもある。インディオの一部

族だろう、とメキシコで言われたときは、日本とアメリカ大

陸先住民とのあいだの数万年のモンゴロイドによる歴史的

関係から言えば、そのような見方も可能なのです。アイデン

ティティについて言えば、そういう揺らぎのようなところに

ずっといたのです。 

川俣──僕なども外国に行くとあまり日本人とは見られない

『工事中』 / 東京 / 1984 

東京のステレオタイプ
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ところがあります。よく中国語で話し掛けられたりするの

ですが、それを別に「いや、そうじゃなくて日本人なんだ」

とかと言うこともないし言う必要もない。ただ、表現をして

いるときにとても一般的な言い方で「どこの国のアーティス

トですか」と聞かれることがあります。そのときの、例えば

国のアイデンティティって何なのだろうなと思うことはあり

ますね。すごくつまらないのは、そう言ったばかりにそうい

う目で見られてしまうことがあって、それが一番嫌ですね。 

今福──ブラジルで、奄美とブラジルの写真で構成された『わ

れらの時代の精神』（2002）という20分ぐらいの自作の映像

作品を上映したことがありました。終わったあと、一人のブ

ラジル人の観衆が褒めているつもりで「日本的な繊細なリ

ズムがある」と。やはり、そういうふうにしか見ないわけで

す。そう言われれば、普段はそんなに日本を代表しているつ

もりがないような日本人アーティストでも、怒る人はいない。

大抵うれしがってしまう。川俣さんは多分、そういうときに

うれしがらないタイプなのでしょうが、ほとんどのアーティ

ストは悪い気はしないと思うのです。相手のそういう賛辞に

対して逆に怒ったり否定したりするのもよくないけれど、私

はそう言われたときものすごく残念で、そういう意見とすご

く厳しくやりとりをしてしまう方なのです。どうしてそうい

う文化的先入観みたいなものが最初に出てきてしまうのか

と。 褒めた相手に怒られたりすると、みな面食らいますけ

れど……。

川俣──だから、もうイメージが既にあるのですよね。もう

見る前からそれがあって、そこに当てはめようとする。最

近、すごく感じるのは、例えば「どこから来たんだ」と言わ

れて「日本から」と言うと日本のイメージがあるのだけれど、

「東京から来た」と言うと相手が分からないんですね。「あ

あ、東京なんだ」と。日本のイメージはある種ステレオタイ

プにいろいろあるのだけれども、東京のステレオタイプは意

外と分からない。だから「東京だ」というときの相手の何か

ぽかんとした顔が何とも不思議なものがありますよね。 

今福──やはりそうですね。だから、東京という記号はある

意味でゼロ記号であり、少なくともエスニックな特性とか特

徴をあまり発散しないものになっている。「日本」という概

念だとまだオリエンタリズムが働く余地が残っているけれ

ども、「東京」というとほとんど何もない。現代の世界都市

（エキュメノポリス）のひとつとして、平準化されてしまう

何かがある。その意味では、非常に空虚な場所記号になっ

ているような気もします。川俣さんが「東京から来ました」

というときは、その空虚さを逆に戦略的に利用しているわ

けですね（笑）。 

 異人たちの東京 

川俣──東京というイメージは異邦人から見た東京、あるい

は、異邦人によってつくられているのではないかという感じ

がします。 

　フランスでジャポニズムが生まれて、今でもフランスでは

まだその言い方が根強くあると思います。結局、ジャポニ

ズムは外国人が見た日本、あるいは外国人が作った日本で、

それがどこかで逆輸入され日本がジャポニズム化する。これ

は今でもかなり根強いものがありますよね。それが日本か

ら海外へ行った人も何かをするときに、どこかで「日本的な

もの」を作る側も見る側も意識してしまう。それが非常に

つまらないですよね。 

今福──そういうジャポニズム的な東京の表象というのは

延々とありますね。ストレンジャーから見た東京のイメージ

に関する幾つかの映像を持ってきたので、いきなり一番ば

かばかしいものから見てしまいましょう（笑）。 

　これは知っている方も多いと思いますが、ソフィア・コッポ

ラ監督の映画『ロスト・イン・トランスレーション』（2003）の

一コマです。アメリカ人の俳優が東京でサントリーのコマー

シャルに出るというので日本にやって来て、新宿の高層ホテ

ル「パークハイアット」に宿泊して、そこで夫のビジネスト

リップに一緒について来た白人の若いアメリカ人女性と出

会い、東京でロマンスを経験するという話です。 

川俣──日本に来たことのあるフランス人は、これはばかげ

ていると、はっきり怒っていましたね。 

今福──この映画で出てくる映像的なバックグラウンドは、

これまでのジャポニズムの表象の歴史で取り上げられたも

のや言及されたものひとつひとつを実に見事に再利用して

構成されている気がします。見事にジャポニズム映像の集

大成みたいなものが背景に流れつつ男女の淡いロマンスが

進行する。パークハイアットの最上階の部屋、夜のネオンと

ジャポニズム的な東京の表象
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パチンコ屋と新幹線と富士山と熱海と京都がそうしたステ

レオタイプの記号群ですね。 

川俣──こういうところに絶対に沖縄は出てこないですよね

（笑）。北海道も出てこない。 

今福──そうですね、やっぱり「外地」は日本というステレオ

タイプから思いきり外れているのですね（笑）。ジャポニズム

のもっとも表層的でコマーシャライズされたものは、いまも

延々と作り続けられています。ただ、私は東京ということを

考えるときに、こうした似
エ セ

非イメージに反撥して、それらを

否定し、これぞ真の東京だといって別のイメージを突きつけ

たりするのは不毛だと思うのです。真の東京を、日本人であ

る自分がいちばんよく知っている、などと、もはや誰も言え

ないことは明らかです。それよりも、むしろ東京へのストレ

ンジャーの目線みたいなものに自分自身が半ば一体化して、

東京を異邦として見てみる。あるいは全く東京のようには

見えない都市の中に東京を発見してゆく。そうした屈折し

た、あるいは一種の幻想として作られた「東京」の姿にむし

ろ興味を持っているのです。 東京の創られ方、といえばい

いでしょうか。外国人も、日本人も、ある意味ではおなじよ

うにして、ゼロ記号の中に東京なるものをそのつど盛り込

み、創造するほかなくなっているのではないでしょうか。

バルト／ヴェンダース／東京 

今福──川俣さんは今はパリから東京にやって来る人ですか

ら、フランスの異邦人の話もしましょう。1960年代後半に

ロラン・バルトがパリから日本を度々訪ねました。あのころ、

ロラン・バルトが日本に不思議な関心を抱いていて、それは

強い関心とはちょっと違う、淡いのだけれども彼の何かを

刺戟するものが日本にあって、それで続けて3年ほど日本を

訪ねて、70年に『表徴の帝国』（新しい訳では『記号の国』）

を書くことになりました。これは決してジャポニズムの本で

はないのだけれども、かなり誤解されていて、そういうジャ

ポニズム的な日本紀行の一つのモデルとして、つまり多分

に異国趣味的な日本論・文化論の一つとして受け止められ

ているところがあります。たとえばパチンコについての記述

があって、パチンコ店の内部の映像も含めてパチンコがこの

ような形でフランス現代思想の先端のところに登場したと

いうのは多分初めてだったと思うのですが、ここでのパチン

コのある理解不能なメカニズムについて、非常に面白い記

述があります。遊戯というよりは、几帳面で技巧的な労働、

蜜蜂の巣での働き、あるいは飼い葉桶を規則的につつく家

畜をバルトはそこに見ています。

　それを受けて、バルトの15年ぐらい後にヴィム・ヴェン

ダースが日本にやって来て、小津安二郎の「東京物語」の影

を追いかける映画を撮ります。「TOKYO-GA（東京画）」

ですね。小津の「東京物語」では戦後すぐの東京が非常に

ノスタルジックな映像として描かれました。尾道から東京

へ息子たちに会いにやってくる年老いた夫婦の話ですから、

そこにも東京と東京の外部という視線が入っている映画で

す。この「東京物語」の映像に心打たれ、自分の中の東京幻

想を大きく膨らませてきたヴィム・ヴェンダースが、ついに

小津の東京を見に日本にやって来る。もちろん、小津の描

いた聖なる東京はもうどこにもないのです。あの聖なる家

族関係を映し出していた場所の痕跡は、とうにかき消され

てしまった。この映画は1982年か83年ぐらいに東京で撮影

されたものですが、ここにも断片的ですがパチンコ屋の重

要なシーンがあります。 

　パチンコというのはたしかに戦後の日本が作り出した全

くユニークなゲームです。パチンコの原型は戦後の日本社会

の独特な風土と文化的背景が作りあげたものです。パチン

コのシーンももう今のわれわれにとってみれば、非常にノス

タルジックな過去の映像ですけれどもね。 

川俣──それにしても、熱狂というか静かにずっと台の前に

座って集中しているのを、外から来た人が見たときにやはり

奇妙に思うのでしょうかね。 

今福──これはヴェンダースが言っていることですが、「催眠

状態のようなものがこのゲームから立ちのぼってくる」と。

「奇妙な幸福の感覚だ。このゲームが生まれたのは敗戦後の

ことだ。当時、日本人には忘れ去りたい国民的トラウマが

あった。とても器用な人や、ついている人だけが、そしても

ちろんプロだけが、言うに足るだけの個数に玉を増やすこと

東京は通りにあまり匂いを感じない

東京の創られ方
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ができる。そして、後でたばこや食料品、ありとあらゆる種

類のエレクトロニクスのおもちゃなどと交換できる。あるい

は、不法にではあるけれども、近くの路地で換金するための

券をもらうこともできる」。そんなナレーションが流れます。

　「無とか空虚、それが今は支配している。東京のパチンコ

店……」、ヴェンダースは何度も何度もパチンコ屋に行って

みるのです。そうすると閉店している。「閉店しているパチ

ンコ屋の中にくぎ師という人だけがまだ仕事をしていた。

彼はくぎの位置を少しずつずらしながら、翌日の台を作っ

ている。すべての玉はまた違う道筋を明日になれば通るこ

とになるだろう。今日また勝てた台でも、明日はもう絶望

するばかりだろう」といった言葉が流れます。資本主義の抑

圧に抵抗しつつ結局はそのシステムのなかで自閉する人間

の姿は、もはや日本も西欧もかわりありません。 世界都市

の普遍的宿命をあぶり出すために、東京が媒介となってい

るだけですね。

パリ→東京→パリ 

川俣──僕は成田に降りたときに飛行機から見て、あるい

は電車で成田から東京に帰ってくるときに、まちがプレハ

ブに見えてくるというか、家が全部プレハブのように見え

てくるという感じがすごくします。それがネガティブかポジ

ティブかは別にして、非常に重力のない建物というか、町並

みというか、非常にぺらぺらなものがふわっと浮いているよ

うな街あるいは風景というか、それがすごくとりとめもな

くずっとつながっているという感じはありますね。 

今福──それは特にパリみたいな堅固な、石造りの古い城壁

都市に日常的に住んでいると、なおさら感じますか。 

川俣──そうですね。私はパリというのは割とにおいが面白

いと思う。逆に東京は通りにあまりにおいを感じない。パ

リは犬の糞もいっぱいあるし、汚いと言えば汚いのだけれ

ど、ただ、通りごとにいろいろな意味でのにおいがあったり

する。あるいは壁や建物自体に何か触覚的なものがあるの

です。ざらついていたり、あるいは湿っていたりする、そう

いうものはあまり東京の中にはない。　

　東京に帰ってきて、ぺらぺらで、本当に触っても何も感じ

ない均一さみたいなものが確かに懐かしい部分もあるんだ

けど。ただ、そこで何万人も何十万人も人が生活している

ということだけ考えても、やはりすごいものだなという感じ

が。いつも大体着くのが夜中なもので、電車に乗って、一個

一個の家の明かりが一つの家族だと思ったら、ここで生活

しているということはすごいことなのだろうなと思う。何が

すごいか分からないけれども、茫漠として触覚も嗅覚も何

もない、無味無臭のような生活空間の中で人が生活すると

いうことはどういうことか、そんな疑問が思い浮かびます

ね。別にそれはパリが人間臭くてどうだということではない

のですが、確かに体臭は臭いですよ。そんなことよりも何か

『デストロイド・チャーチ』 / カッセル / 1987

無 味 無 臭
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もうちょっと感覚的なことを刺激されるところがあると思

うのです。まちを歩いていても、いろいろな人がいるし、い

ろいろな言葉が飛び交ってる。だから、パリにいると本当に

自分が外国人であるという感じがします。本当のフランス

人は誰だといっても全然分からないですが、みんなが分から

ない状態のなかで分からないままで暮らしている。 

　東京はというと、雑多な感じであるけれども、それがな

ぜか均質になっていく。もちろん、いろいろな意味で清潔感

を意識する人たちが多いとかはあるかもしれないけれども、

私が感じるのはどこかでずれていくようなあるいは逸脱し

ていく部分が意図的に消されているところがありますよね。

日本だと宣言しているのです。 

　そこに出てくるガラバーニュの国というのは、これはバル

トも影響を受けた詩人アンリ・ミショーが1930年代に描い

た架空旅行記『グランド・ガラバーニュの旅』への言及です。

だから、自分の『記号の国（表徴の帝国）』という本は、一種

の架空旅行記に近いものであるということを、最初から宣

言しているわけです。だからこのバルトの本は、よく皇居の

空虚を東京の中心の空虚であり、天皇の空虚であると論じ

た最初の書物であると喧伝されますが、そういう実態にお

ける東京の空虚を記号論的に指摘した本というよりは、む

しろバルトの中の幻影と記号体系を描いた一種の自伝に近

い架空旅行記なのです。

　『グランド・ガラバーニュの旅』を書いたアンリ・ミショーは、

実は日本にも来ていて、『アジアにおける一野蛮人』という

本を書いています。そこに先ほど川俣さんも言われたこと

にかかわる面白い一節があります。これは1930年代の日本

についての記述で、歴史的にはナショナリズムの時期で、軍

事国家としての日本の空気を当然ミショー本人も感じ取っ

ていたと思います。少し読んでみます。

「彼ら（日本人）が呪わしい警察を持っているのは、やはり

彼らの責任である。だが、日本では、警察は彼らを悩ませて

はいない。彼らは警察を愛している。日本人は何よりも秩

序を愛する。彼らは必ずしも満州を欲しがっているわけで

はない。満州の秩序と規律とを望んでいるのだ。彼らは必

ずしもロシアやアメリカ合衆国との戦争を欲してはいない。

政治的な、ポリティカルな部分にしても、社会的な部分にし

ても、いろいろな面にしても、やはりすごくコントロールさ

れた街であることは確かだと思うし、コントロールされてい

るから逆に電車などで居眠りができる。

今福──ロラン・バルトの『記号の国』は日本論だと思われて

いて、今もついつい実質的な東京とは何なのかといった話

になってしまうのですが、むしろ幻想化された東京というこ

とにこだわれば、実はバルトがここで書いているのはほと

んどそういう幻想化された都市=国ですね。これは日本に

ついて書かれた本というよりは、自分がものを書くことに

よって生まれる人工的な記号による観念の帝国、そういう

ものについて書かれた本だと考えた

方がよいと思います。そもそも、こ

の『記号の国』の冒頭が、「もし私が

架空の国民を創造したいと思ったら、

その国民に思いつきの名前を付け

て、ロマネスクな対象として扱うの

だと公言し、もう一つのガラバーニュ

国を作り出すこともできる」という

一節で始まっています。つまり、非常

に便宜的に、たまたま自分がこれか

ら語る国、意図的にある体系を作り

出した幻想の場所を「日本」と呼ん

でみることにしよう、というわけで

す。冒頭から、これは自分が作った
『袋井駅前プロジェクト』 / 静岡 / 1988

コントロールされた街

雑多→均質
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（それは結果としてそうなるにすぎない。）彼らは政治的な

視界を明るくしたいと望んでいるのだ。《われわれに満州を

与えよ。ロシアとアメリカ合衆国を打倒しよう。しかる後に

われわれは安んじて身を落ち着けることができるだろう。》

ある日本人によるこの指摘は、私をひどく驚かせた。この

きれいに掃除してしまいたいという欲望が。日本は掃除狂
マニア

な

のである。私のように割合と汚れた人間の考え方によれば、

洗濯なるものは戦争と同じで、何かしら子どもっぽいこと

なのだ。なぜと言うに、それはしばらくたつと、またやり始

めなければならないものだからである。」

　 パリから来たミショーは30年代の軍国主義日本をみて、

警察という存在によって与えられた都市的な秩序のような

ものをこの「きれいに掃除してしまう」というマニアックな

嗜好性とつなげて書いているのです。かなり皮肉っぽく書

いてあるんだけれども、これも実態としての東京論である

と読める部分と、やはりそれを超えたミショーのもっと屈折

した自我意識の中で、東京を非難したり、けなしたり、愛し

たりしている部分とがある。 

　これは東京だからそうなることではないと思うのですが、

例えば一つ東京という場を、そうした実態ではなく人工的

な構築や幻想の生成とか、そういう歴史的な連鎖の中で東

京がある種の空虚なゼロ記号に近づいていく部分から考え

てみる。決して東京は異人によって、いわゆる「フジヤマ」

「ゲイシャ」的なオリエンタルな記号だけでつくられてきた

わけではないからです。それが東京という記号の不思議さ

で、私が東京について面白く思うのは、むしろそういうこと

ですね。 

  遍在する「東京」 

川俣──東京についていろいろなものをカルチュラル・スタ

ディーズ的に語ることはあり得ると思うのだけれど、僕はあ

まりそういうものに興味を持てないのです。例えば、郊外で

あったり、あるいは多摩であったり、そういうところを語っ

たところで、その総体が東京かというと僕は全然そうは思

わない。

　ただ、もちろん僕はテキストを書く方ではなく、ビジュア

ライズするものを作る方なので、例えば映像だったり、写真

だったりということで、切り取っていく手法がどうしても必

要になってくると思うのですが、やはり今までとはまったく

違うものを見たいという意識は確かにあります。ある種の見

られた中の見られたものを見るのではなく、違う視点という

か、違う人が、違うところで、違う目で見た何かですね。

今福──ええ。われわれにも、個人的に、それから歴史的に、

積み上げられてきた、ある東京幻影があるとしますね。私た

ちは自分とそれとを測り合いながらしか東京を経験できな

い。誰だってそうだと思うのですね。だから、そもそもそれ

は東京だけの話ではないのだけれども、東京という記号は、

とりわけそういう幻想的な蓄積を、多分、20世紀の歴史の

中で作ってきた場かもしれません。歴史的な持続と変化の

相が、表面にはほとんどまったく残存していないので、実体

を自ら捏造するほかないわけです。 

『トロント・プロジェクト、コロニアル・タヴァン・パーク』 / トロント / 1989 『ビギンホフ・セント・エリザべス』 / コートレイク / 1989
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　だから、「これが本物の東京だ」という言い方とはやはり

どこかずれたところで、私たちは東京と組み合うことをし

なければいけない。例えば川俣さん的な視点で言えば、先

ほど郊外の方に行くという話も出たけれど、どこまで出て

いくと東京であると感じなくなるかというのは、肉体感覚

として非常に面白いと思うのです。非常に突出した求心的

な東京、都市圏といういい方のなかで直観されている東京

がありますね。その心理的境界をどこで越えるのか、どちら

の方向にどの辺まで出ていくと、東京でなくなるのか、とい

う点はどうですか。 

川俣──やはり通常は川ですね。川を越えると何かが変わる

感じがありますよね。郊外といっても、東京の郊外という郊

外がもうできてしまっているところもありますし、どうなの

でしょうね、東京以外というと…… 。

今福──東京と東京以外の間に非常に大きな郊外という場

があるということですか。 

川俣──郊外という東京がある。 

今福──それは非常に中間的な、あいまいな、しかしかなり

の幅を持ってある。それが東京を非常に希薄なものにさせて

いるのでしょうね。ヨーロッパの都市などは内と外がはっき

りしていますね。パリなどはもともと城壁があった都市だか

ら、内部と外部は見事に切り分けられていたわけでしょう。 

川俣──場所的にも、地域的にも、人間的にも、あるいは移

民の人は移民地区しかなく住む場所も限られていたのです

よね。そういうカテゴライズが随分できていますよね。日本

の場合、特に東京の場合は逆にそういうゾーニングがもち

ろんあると思うのだけれど、非常に混在している感じがし

ます。 

今福──それで、地方というか、郊外の拠点的な場所にミニ

東京のようなものを結局幾つも作ろうとしている。さらに

地方にも幾つかの大都市圏ブロックがあって、そこもおのず

から東京のようなものにみんななろうとしている。 

川俣──どこのまちにも銀座があるみたいな（笑）。 

今福──そうそう。だから東京はその意味でも固有の一つの

都市とそうではない都市との間で揺れていますね。そうし

た連続体も一つの東京ではないですか。だから、東京とい

うテーマは必ずしもここ
0 0

のことではないかもしれない。 

川俣──ないと思いますね。だから、それこそ沖縄でもいい

のかもしれないし、北海道でもいいのかもしれないし、ブラ

ジルでもそういうことがあり得るかもしれないということ

ですね。 

今福──リトルトーキョーという地区がロサンゼルスにあり

ますが、ロサンゼルスの南にはリトルサイゴンもあるし、マ

イアミへ行くとリトルハバナがあったり、十数年前からハイ

チの難民や亡命者がフロリダ半島にたくさん入っているの

で、リトルハイチというのもマイアミにありますが、そうい

う移民が作ってきた小さな首都、遠隔地に再現された首都

には非常にキッチュなコピーがたくさん出てくるわけです。 

　それを私は非常に興味を持ってこれまで見てきました。

例えば東京について考えるよりもリトルトーキョーについて

考える方がはるかに刺激的なわけです。東京なるものの非

常に凝縮された雛形が、そこにみごとにコピーされ、生きら

れているからです。東京を、もっとも真剣に問い、生きてい

るのは、むしろこうした移民共同体かも知れない。私はど

ちらかというと日本人移民の子孫たちとアメリカやブラジ

ルで出会うことで、「日本」という問題を自覚的に考えるよ

うになった気がします。それは本当の（といわれている）「日

本」ではない、夢や記憶によって捏造された「日本」ですが、

そうした「日本」の方により深い真実を感じてしまうのはな

ぜか、という逆説的な問いが、いつも刺激的なものとして

あります。

川俣──サンパウロ・ビエンナーレに参加したときですが、あ

そこにリベルダージという日本人街がありますよね。そこの

ホテルに2カ月ぐらい滞在していましたが、すごく懐かしい

感じがした。街並みも含めて10年ぐらい前の日本という感

じがありました。  

今福──それは10年というより、多分、もっと古い日本で

しょうね。ブラジル移民の初期の人々の中心は大正生まれ

の人たちです。明治期の移民である北米移民との大きな違

いです。だからモダニズムもハイカラ趣味もあるのです。社

会主義も、キリスト教も、カメラのようなハイテクも。 そ

れらの空気の複雑な混合体が、リベルダージにはまだ残って

いますね。

川俣──貸本屋とか何かありました。だから、ああいう懐か

しさはひょっとしたら向こうの人たちが作った日本だと思

川を越えると何かが変わる
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う。実際にそこにいる人たちはもう3世とか4世で、日本語

が通じなかったりするのですよね。だから逆の意味で、彼ら

が作り上げている日本という感じがしたと思うのです。 

今福──それをさらに言えば、それも一つの日本であると考

えてみたいですね。結局、ここにオーセンティックな日本が

あって、移民した日本がもう一つの疑似的日本として作ら

れたというよりは、日本という実態はもはや、そういう文

化移動の流れの中でどんどん増殖していった連続体として

いろいろなところに存在している。サンパウロにおける「日

本」というのはその意味で一つの離散し、増殖した日本の

姿です。そういうふうにとらえた方が面白いのではないか。

そうすると、東京もまたそういう連続体として、いろいろな

場所に探し当てることができるのかもしれない。日本とい

う国の中にも、外にも、連続体としての東京がきっとあると

思うのですよね。 

「東京」の感覚あるいは無感覚

今福──実体として自明視された東京そのもの、それこそ23

区内に入らないように、入らないようにして話しているの

ですが（笑）。それは多分、私自身が東京という地理的な具

体的都市空間になるべく入らず、入っても、できれば早く逃

げるみたいにして、過ごしているのと対応しているのかもし

れませんね。 

　今日は川俣さんと会っていて楽しいので、東京にいたと

してもそれはそれでいいのですが、そうではないような事務

的な用事で東京に来るときには、いつも東京という中心化

された力の場みたいなものからできれば早く立ち去りたい、

という気持ちが湧いてくるのです。

　それは何なのだろうな。やはり東京が持っている非常に

強い求心力があると思うのです。これはここのシステムや

ルールみたいなものに合わせることによって得られる、少な

くとも経済的な、あるいは社会的な利便性とか、別の意味

では楽しさとか、快楽とか、そういうものがきっとあると思

うのです。私は多分それに相当強く抵抗しているのではな

いかと思うのです。それは、そういうものを受け入れること

で、群島的なものとして自分が考えている動きとか視点が、

いつの間にか消失してしまうのではないかという強い危険

を感じるのです。だから非常に身構えて、東京を中心化し

ているようなシステムや、そういうものに対して敏感になっ

ている。新しい通信機器やガジェットも、すべてそうした中

心化された権力構造の写しでしかない、と思えてくる。

　逆に言うと、そういうものに見事に入り込んで生きてい

る人間を見ると、ちょっと種族が違うなと思って、なかなか

付き合えなくなってくるのですよね。どうですか、そういう

のはないですか。 

川俣──いや、やっぱり今はパリにいてすごく楽だなとは思っ

ていますよ。確かに、具体的な距離とかではなく東京に来

『プロジェクト・オン・ルーズベルト・アイランド』 / ニューヨーク / 1992 

求 心 力
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るときは身構えますよね。東京に行くぞという感じで身構

えていて、楽しいこととしてあまり考えないですよね（笑）。

仕事ということももちろんあるけれど、それ以上に東京へ

来て気が休まることは全然ない。シャルル・ド・ゴールに着い

て、パスポートチェックを通過すると「ああ、何か楽になっ

た」みたいな感じですね（笑）。 

　何でしょうね、もちろん30年も東京にいてここでいろい

ろなことを経験していることもあるけれど、自分のこと以

上にもっといろいろな動きがあって、いろいろな変化があっ

て、いろいろな情報がある、そんな中にいたくないというこ

とがまずありますよね。情報は確かに圧倒的に多いと思うし、

見ようと思えばいくらでも見られるけれど、あまりそこにか

かわりたくないということが確かにありますよね。でも、逆に

パリにいるときは、新聞を見たり、雑誌を見たりして日本の

ことをいろいろ見たりするのだけれど。 

その戦争勃発という出来事は、対岸の火事には思えなかっ

た。戦争勃発の直接的な空気を日常の細部から感じ取れる

のです。東京で恐らくそういうニュースに接していたときと

は全然違う何かとして自分にありました。 

　ハイチの大地震とそのあとの廃墟の街の姿を、われわれ

は今東京にいて、ニュース映像で知っているのですが、恐ら

くサンパウロにもし私がいたら、もっと全然違う感覚で、あ

る種の身体的痛みまで含めて感じているにちがいない、と

いう確信があります。何かそういう不思議な肉体性がサン

パウロのような都市にはあって、パリにもそれがあるような

気がするのですが。 

川俣──そうですね。逆に言えば、日本で得られる情報はやは

りどこかでコントロールされているのがよく分かりますね。パ

リにいるとアフリカの情報がいっぱい入ってくるけれど、日本

ではほとんどないです。もちろんアフリカの人たちがたくさん

いるのもあるけれど、アフリカについてこんなに知らなかった

のかというぐらい、知らなかったですね。 

今福──それは大きいですね。サンパウロも世界のあらゆる

移民が集まってきてつくられた街なので、ハイチの人間で

あろうが、イラクの人間であろうが、まさにそこに住んでい

る。ジョイスの『ユリシーズ』を十数カ国語で朗読する会に

以前サンパウロで参加したことがありましたが、多言語に

よる朗読者たちは、街を歩いている移民とその末裔を集め

ればすぐに集まってしまう。そういう人たちが街を作ってい

ることによって、街が直に世界とつながるような場に引き

今福──パリももちろん求心性があ

るし、それは東京の求心性、ニュー

ヨークの求心性ともある部分近

い、同じような性質のものがあっ

て、テクノロジーも情報も、それか

ら芸術やアートに関しても、ある

種の求心性をそうした都市は持っ

ていると思うのだけれど。ただ、何

なのか、これは実態としての東京

という話になってしまうかもしれ

ませんけれども、東京がいかに情報の集積地であるといって

も、東京にいて、そして情報の中にいても、世界というもの

と直に対峙しているという感覚にどうしてもなれないとこ

ろがある。 

　サンパウロに行きますと、サンパウロには東京ほどの情

報の求心性や集積性はないかもしれないけれども、それで

も3000万人の大都市だから、東京よりも物理的にも大きな

街なのです。ニュースとか、そういうような情報とは少し違

うところで、しかし自分は今、ここで非常にフィジカルな、

身体的なものとして、世界と直に触れ合っているという感

覚が強くあるのです。人間の表情、動き、街路の露店の移

り変わり、売られている古本、大道芸人の芸、夜の場末の

娼婦の服装……。そんなささいな日常性の上に、「世界」の

動きがみごとに書き込まれている。例えば9.11のあとイラ

クで戦争が起こったとき、私はサンパウロにいたのですが、

『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010
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ずり出されている。理由はそれだけではありませんが。一方

で東京という都市は、消費的な情報は氾濫しているとして

も、どこかで情報とそれに対応する生身の存在との関係が

切断されている。そこには情報を流す人と情報の消費者し

かいない。情報を、そうしたパッケージ化された消費財では

なく、いまだ情報化しえない混沌として受けとめ、生きなが

ら、それらと自分の距離を測る、という基本的な姿勢を、どこ

かで放棄してしまったような気がします。

川俣──だから、あえて東京マラソンとか、いろいろなフェ

スティバルを作ろうとしているのだけれど、例えばパリなん

かではいろいろな国のフェスティバルをそれぞれの街でやる

のです。ある地区へ行くとお店がすべて閉まっていて、なぜ

ならフェスティバル（お祭り）だからです。カレンダーにもい

ろいろな国のお祭りの日が書いてある。それはフランスの

お祭りではないかもしれないけれど、まちごとに、あるいは

そのコミュニティごとに、フェスティバルとかを勝手にやっ

ているのです。それをまたいろいろな人が見に来る。そうい

うのは日本と全然違うと思う。コミュニティがきちんと存在

して、そこでまた生活があって、それを含めたまちがある。

もちろん、宗教的な問題や生活習慣で対立することもある

だろうけれど、日本にはそういう意味で枠組みが見えない

感じがありますね。

今福──本屋さんの話をすれば、東京などでは固有の視点で

書物を切り取って、小さく個性的な店を出すという可能性

が全くなくなりましたね。今、わずかに古書店ではそういう

ところがあるかもしれないけれども、新刊書店というのは

全部大きいチェーンで、網羅的に本をそろえ、煌々と明かり

をつけて床面積を競うというような書店だけに淘汰されて

しまった。しかしそれが書店として魅力的とは全く思えな

いのです。 

　世界的に言ってもだんだんそういう個性化された書店は

たしかに少なくはなってはいますが、それでもまだ、非常に

小さな、それこそこの部屋の半分ぐらいのスペースでも、新

刊本で見事に本を選び抜いて、そこに入ってほんの10分か

15分棚を見て歩くだけで、まさにそのときの世界の先端の

ふるえる状況というのが見事に映し出されてくる、そうい

う私のひいきの本屋が幾つかまだあります。ブラジルにも

メキシコにも。 

　だから、今、川俣さんが言われたように、経済原理とい

うものが異常なほどに、あらゆる制度や社会的な場を覆い

尽くして、それが非常に均質なディスプレー装置を作ってし

まった。明るい蛍光灯に煌々と照らされた書棚というだけ

で、私はもう立ち去りたくなるのです。どこにも隠れるス

ペースがない。

　個性的な本屋というのは、通路の蔭にちょっとした薄暗

がりみたいなところがあって、そのあたりの床に腰でも掛け

て、棚から引っ張り出した数冊の本を1時間ぐらい読んで

いても何も文句を言われないんですね。そういう場所です。

本屋でありながら、本という通路を通じて、どこか別の世

界に触れている、という感触は、そうした揺らぎのある空

間だからこそ得られるのです。単なる書店というよりは、本

があることを通じて世界のある断面のようなものと触れて

いる感覚です。これは日本で味わおうにも、どうにも感じ

られない感覚になっています。商業的な空間、合理的に設計

された空間というものほど、そうした特質を失っていきます

ね。この経済原理による都市構造の支配というのは、非常

に厄介な問題です。今日は資本主義や経済の話はあまりし

ていないのですが。 

川俣──その話も絶対に面白いと思う。 

今福──ええ。そういう経済システムやイデオロギーを、それ

をそのものとして扱うのではないかたちで、東京に対する批

判的な視点として表現する形式は何かありそうですね。

川俣──プロジェクトについて具体的なことを言えば、今い

ろいろなことが東京で起こりつつありますよね。まさに東

京のスカイツリーがそろそろ完成するだろうし、それこそ

いろいろな文化イベントが出てきて、東京のまちも随分変

わっていくと思います。ただ、その変わり方がどういうもの

なのか、それに対して僕らが何かということではなく、もう

ちょっと違う取り組み方が必要なのかと思うのです。今日

のお話ではないけれども、あまり東京なんて言わない方が

いいかなと思っているのです。東京ではなくて、例えばブラ

ジルの話をしたり、ブラジルのことを考えたり、あるいは移

民ということを考えたりする中で、どこかで東京が出てくれ

ばいいかなと思っているのです。東京と言うだけで恥ずかし

いという感じもなきにしもあらずなので（笑）。

情報を流す人と情報の消費者しかいない

非常に均質なディスプレー装置
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　だから、この東京でのプロジェクトは3年くらいかけよう

と思っています。3年かけて東京のことを考えたときに、今

までとちょっと違う東京のイメージができるかなと。 

今福──パリみたいなところと違って東京というのは、場所

にもよりますが、戦争と空襲でほとんど廃墟になって、もは

や、戦後の65年ぐらいの時間を可視的に感じさせるような

目に見える構築物はほとんどないわけですよね。そこは圧

倒的にパリなんかとは違うわけだけれども、逆に時間とい

うものが不思議な形で東京においてリニューアルされ、つ

ねに新たな時計が刻まれていく。それが歴史と同調してい

る時計かどうかよく分かりませんけれども、そういう時間

性があるでしょう。非常に短い時間性が、つぎつぎと更新さ

れてゆく。ひとつの時間性と、別種の時間性が、ほんの数年

で、たぶん3年間でも、接触したり交替したりする。時間と

時間の接触のテーマは、東京の場合、刺激的な主題になる

かもしれません。 

時 間と時 間の接 触

『フィールドワーク 水戸』 / 水戸 / 1990
「作法の遊戯―’90年春・美術の現在　第Ⅰ期」1990
写真提供：水戸芸術館現代美術センター　撮影 : 齋藤剛
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『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010



『東京を考える、語る。』

2000年代の空隙

川俣──たぶん、吉見さんと僕はそんなに歳が変わらないと

思います。僕の方が少し上かなという感じで、僕も80年代に

北海道から出てきて東京に住んで、それこそ新宿の歩行者天

国から渋谷辺り、パルコ文化という言い方が以前はあったと

思いますが、そういう中で、結構うきうきしながら東京の街

を歩き回った世代です。

　確かに、その後若者文化が新宿から渋谷に移動したり、

あるいは池袋が全く違うものになってきたりしましたが、僕

たち田舎者から見れば、浅草になるとなかなか来られない

場所だったし、銀座となるとまたちょっとハイカラな感じに

なって、学生だった当時はそこまで行かなくて、やはり新宿、

渋谷、池袋辺りで遊んでいた気がします。

　そのときに池袋のスタジオ200で如月小春さんがよく演

劇公演をやっていて、それを見にいったりしました。驚いた

のは吉見さんはそのとき如月小春さんと一緒に活動してい

た演劇青年だったのですね。役者としてですか？ 

吉見──役者としては僕はまったく大根ですから、早々に退

散したのですが、でも結構いろんなパートをやって、如月さ

んとの共同演出もいくつかやっています。

川俣──やはり演劇が起点となって一つの盛り場というか、

ある種の人が集まる場所という現在の吉見さんのテーマが

出てきたのですか？

吉見──明白にそうですね。私は、人が集まるということか

吉見俊哉 ／よしみしゅんや
1957年 東京都生まれ。東京大学大学院情報学環教授。専門は都

市論、文化社会学。人びとの集まりの場におけるドラマ（上演＝パ

フォーマンスとしての意味／文化）の生成について考えるところか

ら出発し、近代化の中での都市文化やメディア文化、それらが営ま

れる空間やメディアとそこで作動する権力を問い返す作業を進め

ている。主な著作に『万博幻想：戦後政治の呪縛』（ちくま新書、筑

摩書房、2005年）『博覧会の政治学』（中央公論社、1992年）、『都
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ら自分の問いを出発させました。ですから、川俣さんが通

路とか場所とかにこだわっていろいろな作品をお作りにな

られていて、そういうものとなにかとても接点があるような

気がしております。僕自身がずっとテーマにしてきたのは、

盛り場、博覧会、運動会、テーマパーク、街頭、それにさま

ざまな集まりの場で、しばしばそれはメディアと場所、テク

ストと集合的なコミュニケーションが絡まり合うようなプロ

セスでした。要するに、人の集まる場所の文化政治学のよ

うなものを、ずっと考えてきた気がします。

川俣──僕たちの時代から見れば、演劇というとやはり天井

桟敷の寺山修二さんや唐十郎さんなどで、確かに僕が花園

神社などに行くとまだ赤テントとか、そういうのがありまし

たね。

　だから演劇には僕の中では二つぐらいのイメージがあり、

一つはハコがあって、そのハコを見にいくというもので、も

う一つは、もちろん寺山さんのような、あのときはゲリラ

という言い方もあって、まちの中で集約するというよりは

もっと拡散するような、何か違う方向で動いていくような

感じがありました。それこそ如月さんとか野田さんとか、新

宿だったら紀伊國屋劇場であったり、池袋だったらスタジオ

200でやっていましたよね。例えば、僕らが学生のときによ

く見に行ったのは歩行者天国ですね。新宿の歩行者天国は、

今はもう歩行者天国などという言い方はないと思うのです

が、車を止めて自由な空間があって、そこでよくいろいろな

人が、いろいろなことをやっていたのを思い出しました。実

は演劇人のたまり場ということと、あと、人がたまる場所

に向けてやるというよりは、もうちょっと違った意味で散ら

していくというか、ストリートというには、そういうイメー

ジが僕の中にはあります。

　フランスで、ストリートパフォーマンスだけを研究してい

る人がいます。思えば演劇でも、例えば、この間、横浜に来

ていたロワイヤル・ド・リュクスという、要するに大仕掛けの

機械を使った人形などをやるイベントというのは、ほとんど

場所を持たないで通りでずっとやっていく。突如、通りの中

にいろいろなものが出てくるという、日本で言えば大道芸

みたいな、そういうものがすごく根付いているのですね。も

ちろん、サーカスも含めてそういうものがあるのですが、い

わゆるハコの中に、あるいは人が集まる場所というよりは、

人が集まるひとつの仕掛けをつくっていくという、その仕掛

けというものに対する意識は何かありましたか。

吉見──60年代、70年代は、街頭や広場、それこそ神社の

境内とか公園とかですが、そうした街場での演劇の実践が

とても活性化した時代でしたね。唐さんや寺山さんが典型

的ですが、それ以外にも、都市全体を劇場化する動きや政

治運動も含めていろいろなことが起こっていた。その後、こ

うした都市の劇場化は、むしろパルコのマーケティング戦略

のようなものに転回していきます。70年代を通じ、群集の

時代からメディアの時代になんだか大きく集まりを規定す

るモードが転換したという印象をもっています。

　しかし最近、川俣さんがやられているお仕事もそうかも

しれないし、演劇よりもアートのジャンルでいろいろな方が

都市のオープンスペースを舞台に活動しています。それらの

今日のアートは、かつて演劇がやっていたこととつながりが

ある気がしますね。今はもうかつてのような芝居小屋の時

代、演劇の時代ではあまりなく、演劇という方法よりもアー

トという方法で、都市をアクティベートする動きが出てきて

います。演劇もアートもどちらも他者とコミュニケーション

する方法論で、この二つの比較は面白いですね。どこが同

じでどこが違うのかを、都市の様々な場所とのかかわりで

考えてみることができます。

川俣──やはり寺山さんや唐さんなどは、上演すると僕らが

ついていくという感じのイメージがあって、花園神社に行け

ばテントがあったりするのですが、それ以外のいろいろなと

ころでやっていましたよね。割と神出鬼没な感じというか、

ハコを持たない状態というのも、ある種、80年代に少なか

らず少しはあったと思うのです。それが90年代には、先ほ

どの演劇の話ではないけれども、本当にどこかに行ってし

まったような感じがします。

　アートにおいて80年代後半に、例えばアメリカでグラフィ

ティなどがあったり、ストリートのアートがすごく盛んになっ

たのだけれど、それはみんながするものではなかった。僕は

全く80年代後半のニューヨークのグラフィティそのものに影

響されたわけではないですが、通りというある種パブリック

な場で非常にプライベートなことをやっていく。やり方とし

て、非合法でやっていくという、その過激性にすごく興味が
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ぶつかり合った。花園神社であれ、中央公園であれ、西口広

場であれ、どこか都市ゲリラ的なところがあって、この闘い

はどうなったかというと、多分、若者が負けたのですね。拡

大していく巨大な資本のシステムが勝って、若者たちが群

れ集う場所は極小化され、その代替としてコマーシャルな空

間の中に舞台が設定され、消費生活をエンジョイするシナ

リオが繁茂していった。

　それで、その大きな流れが今はどうかというと、今はやは

り2000年代になって日本社会そのものが衰退期というか、

アジアでインドや中国が新たなグローバルパワーとしてどん

どん出てくる中で、日本は今、政治も経済も急速に周縁化

しつつある。アジアの近代化の中で日本が中心だったとい

う時代は、今やもう決定的に終わろうとしています。

　全体的に、経済も下がってくるし、政治的なパワーも落ち

てくる。未来に向けての自信も失われる。グローバル化の中

で産業的にも資本や技術が流出し、国内が空洞化する。こ

れは、国家的に考えたときには深刻な危機ですが、都市に

とっては必ずしも悪いことばかりではありません。空洞化す

ると隙間がいろいろ出てきますよね。この対談の会場であ

る3331も廃校となった中学校を再利用したところですね。

今、東京のいろいろな地域にそういう空隙があって、日本列

島全体を考えても、空洞化している場所はいたるところに

出現しています。東京の場合、とりわけ都心で廃校になる

学校がたくさん出てくる。いい建物ができていても廃校に

なったりして空きスペースとなる場合が増えている。

　60年代、70年代は、膨張していく力がぶつかり合ってひ

しめいていた時代でした。時代にパワーがあったけれども、

隙間はなかった。そうしたひしめきあいの中で、例えば唐さ

んのお芝居のような、パワフルに境界を侵犯していく肉体

が、とても魅力的な欲望の対象になったのだと思います。で

も今、増えているのは、そのようなパワーが引いていったあ

との隙間ですね。隙間を無理に埋めるのではなく、隙間と

共に生きるような新しい社会の在り方が模索されている気

がします。そのような隙間で経験されるべきドラマとは何

か、私たちはいかなる記憶を甦らせていくことができるの

か。公共的な場所に関心を向けている現代アーティストの

ありました。しかし、新宿の歩行者天国が消えたときにス

トリートパフォーマンスを含めて、通りというものがある種

公共的なものになってしまった。それこそ70年代の寺山さ

んの「書を捨てよ、町へ出よう」というのがもう形にならな

くなってきた感じがあった。それが渋谷の公園通りに移っ

てしまって、結局、そこはもう歩行者天国でも何でもない。

新宿から渋谷に行って、歩行者天国ではなくて公園通りに

なって、それにブティックとかパルコがひとつの商業戦略で

いろいろな広告を打ち出していく。そこに元々ストリートに

あったものと甚だしいズレを感じました。

　やはり僕の中ではストリートもしくは通りは、ある種人が

集まってくる場所をつくるというよりは、人がそこに引き寄

せられるところ、もちろん盛り場というのもそういうものだ

と思います。

吉見──マクロに見ると、60年代、70年代、日本社会は成長

期で、経済も都市も拡張していく基調にあった。そこにいろ

いろな若者たちが入り込んできて、群れるというか、集ま

り、たむろする。拡大する都市と群れる若者が真っ向から

『ファヴェーラ・イン・ヒューストン』 / ヒューストン / 1991 『ファヴェーラ・イン・牛窓』 / 岡山 / 1991
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方法論に、このことを考える鍵があるのかもしれない。

　もう一つ、60年代はみんな時間とエネルギーを持て余し

ていて、まず集まった。集まって、群れて、そこから何かが

生まれた。今はそうではなく、メールや携帯やインターネッ

トなど、集まり方を組織するメディアテクノロジーが高度に

発達しています。

　そして、そのようなメディアの遍在化と構造的に結びつ

いているのですが、現在は、パブリックとプライベートの境

界線が、非常に曖昧化しています。かつてはプライベートな

空間とパブリックな空間が分かれているが故にそれをかく

乱することに演劇的な効果があったと思うのですが、今は

プライベートなものもどんどん外に出てしまって境界線が

はっきりしなくなっている。かつてのような劇的なものが成

立し難くなっている。

個の空間の再構成

川俣──たまたま数年前に中国の北京に行ったのですが、北

京は圧倒的に60年代、70年代の日本の感じがあって若者が

何かとても熱い。確かにまちも活性化していて、アーティス

トも集まってきていました。結局、彼らは場所がなくて、本

当に貧しげな半分壊れた家の中でアトリエを作ってやって

いる。その状況と、今の日本の、例えばこのように小学校や

中学校で空き家が出てきて使っていく状況とは、もう全く

違う感じです。

　別にモチベーションの話をしているわけではなくて、彼ら

は場所がなくてもぎゅうぎゅう詰めの中でも一番効率が良

いところで作品を作りたいと思って、倉庫などを改造して

アトリエを作ってしまうわけですよね。でも、東京の場合は

今、少子化でどんどん小学校や中学校が廃校になっている。

結局、まずその場所があるという状況と、中国みたいに本

当に何もなくて、でもとにかく作らなくてはいけない状況

とでは、やはり文脈が全然違って、まず隙間があってここを

どうしようかというわけです。

　アートの面白い使い方という以上に、経済的な意味です

ごく安価に借りられるスペースになるわけですよね。完ぺき

に空いているスペースの有効活用、それも非常に経済的に

安い値段で借りられる。だから今の東京で、表現としての

場所がないとか、表現者が場所がなくて困っているとか、設

備がなくて困っているとかということは、あり得ないと思

う。いろいろな意味で、いろいろなことができると思うし、

いろいろなことが昔よりはるかに可能なはずです。

　 プライベートとパブリックという話もあると思うのです

が、隙間ができてしまっていて、その隙間を埋めるためにい

ろいろなことを考えないといけない。やはりそこでどうし

ても何か表現したいということとの違いが圧倒的にあって、

何か薄まっている感じがすごくする。東京自体が空間的に

も、心情的にも薄まった状態になっている。

　僕は、やはりある種のコントロールと言いますか、ポリ

ティカルな場所がもっともっと逆に見えなくなってきて、今

は全部がある種ポリティカルな空間になりやすい。それこそ

本当に冗談ではなくて、どこかの建物に入れば必ずすべて

分かってしまうぐらい今はセンサーシップが働いていて、ロ

ンドンなどはもう街中全部がカメラみたいになっている。50

メートルおきぐらいにWEBカメラがありますからね。だか

ら、全部見られている。今はもう世界中のまちがそうなって

きていて、東京も絶対にそうで、それが僕らにはあまり見え

ないだけの話で、すごくコントロールされている。そういう

中で、プライベートとパブリックが融和しているのだけど、

プライベートがなくなってきていることも確かにあると思い

ます。本来的な意味でのプライベートは建物やまちを含め

て今はほとんどないのではないか。

　それと、非常に個人が薄まっている、希薄な、隙間だらけ

の状態という、それを埋めるための心情的なアクションが、

結局、成り立たなくなっているのではないかという感じが、

僕はすごくします。

吉見──隙間には、確かにフィジカルな面がまず第一にあり

ます。実際、こういう廃校になった空間で、施設の有効活用

で使ってくださいと比較的安価に使えるスペースが東京の

中、あるいは日本全体でいろいろな形で生まれてきて、そ

こでアートイベントがいろいろ試みられている。でも、隙間

には社会的、制度的な側面もあります。日本には、見えな

い壁だったり、見えない檻、要するに見えない規制、これは

できない、それからここはこういう形でやらなければいけな

いという、いろいろな制度的な枠があって、しかも最近では

WEBカメラ的な監視の視線があちこちにあって、隙間をな

パブリックとプライベートの境界線

見えない壁
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の中で一つのルールを作って、そのルールの中で住民との協

力関係を作るわけです。そうすると、住民が彼らのような

違法な連中を守り始める。そうすると警察は逮捕できない

わけですよ。

　何か緩いコミュニティというか、警察とスクォッターとの

緩い関係、そこで何か仕事をするわけではないから、社会

的な意味では非常にマイノリティな人たちだからこそ逆に

住民が守ることになったのです。警察が介入したときには

住民がそれに対して正義を振りかざしてくる。それで結局、

何十年もそこに居座る形になるのですが、これが非常に面

白い状態です。

　そこで今度は何が起きるかというと、今度は移民の人た

ちがそこでビジネスを始めるのです。どうするかというと、

きれいにするから住まわせてくれと。きれいにして住まわせ

ていくと、そのうちにきれいにしたところを彼らが賃貸に

出すのです。そこでビジネスが成立するわけです。自分もそ

このビルの1階に住んでいるのだけれども、2階をきれいに

して人に貸す。そこから家賃収入が入ってきて、その家賃収

入でまた新しいビルをきれいにしてさらに賃貸業をしてい

く。そうするとスクォッターが一つのビジネスになっていく。

そういうことが今は平気で行われています。今は契約関係

を国などでやっているのですが、隙間の活用という以上に

逆にそのようなところから出てきた一つの発想といえます

かね。

吉見──だから、正義とか合法性という概念が一元的ではな

いろな場所がすべて均等に、例えば、本当に下町の墨田区

かどこかへ行っても、どこかで視線がコントロールされてい

るというか、見えない一つのポリティカルなネットワークが

組み立てられていて、あるいはそこからどのように逃げて

いけるかが、多分、何かを仕掛けるときのポイントだと思っ

ています。これが今、僕の中で一番大きな問題なのですけ

れども、人に向けて、あるいは自分に向けて何かを作ってい

くということが、東京では一番難しいなという感じが今す

ごくしているのです。

空洞化を経た世界

吉見──川俣さんは世界で活躍されていて、都市の空洞化は

ヨーロッパではもうとっくに何十年か前に起こっていました

よね。場所をうまく使った場合も、あるいはなかなか使い切

れなかった場合も、いろいろあると思うのですが、そこから

見ると、今、東京が直面しつつある、あるいは日本が直面し

つつある、ある種の空洞化はどう思われますか。

川俣──例えば、空き中学校とか小学校というスペースがあ

ると、誰が入ってくるかというと、外国人が入ってくる。完

ぺきにスクォッター（不法占拠者）ですね。

　ベルリンで東と西の境目がなくなったときに、空きスペー

スに本当にいろいろな人たちが入ってきて、そこですごく面

白かったのは、日本だと一斉検挙が必ずあるのですが、一斉

検挙しないのです。なぜかというと、その空いている場所に

彼らはもちろん違法でも入っているわけなのだけれど、彼ら

くしていこうとする仕組みが消えたわけではない、つまり、

フィジカルな隙間は生まれているのだけれども、その隙間は

必ずしもフリースペースではなくて、見えない制度のフレー

ムが厳然とある。

川俣──場所をあえて設定できなかったり、あるいは集団と

いうのではなくて、本当に個人の中で、あるいは本当に少

数の中で同時多発的に何かが起きてくる。それが見えない

アクションでその中のどこかに、ある種のポリティカルなレ

ベルに持っていくことができるものがあるのではないかと。

多分、それは監視されている状態からどこまで逃げられる

かということで、今、一番重要なのは、東京の中でプライ

ベートをどのくらい維持できるかどうか、あるいはそれをど

こまで形にできるかだと思うのです。

　多分、以前は集客であったり、美術館などはもちろん集客

を重要視はするのだけれども、今は大体、人を数えられない

だろうと僕は思う。美術館に来てお金を払ったからその人

が見たということでは全然なくて、例えばネットでも見られ

るし、いろいろな情報も見られるし、後でカタログを買って

見るという人もいるわけですし、今はいろいろな美術の見方

がある。だから、あえて美術館に行けば作品を見られる、あ

るいは見たということではなく、観客を想定できない状態に

なっている。もっともっと見えない状態でみんな見ているの

だと思うし、その見ている視線が一番コントロールされてい

るのが東京なのかなと。

　例えば新宿、渋谷、原宿とかに限られた話ではなく、いろ
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1996-2006 /コールマイン田川・プロジェクト  / 田川 

　『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010
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水道とか電気とかその手のものも自分たちの努力でやって

くれるから、安上がり。しかも、当時は政権党だったPRIの

政治ボスたちの集票マシンにもなるのです。PRIというのは

制度的革命党といって、制度的に革命をするという、語義

矛盾だと思うのだけれども、まさに革命をいかに制度化す

るかということを一生懸命やっていたところで、スクォット

も非常にシステム化されていました。

　これはしかし、日本だったら絶対に排除されてしまいます

よね。これは非合法だから排除するというそれだけの話だ

けれども、非合法なのだけれども、でも何かそれなりの合理

性があって、しかも行政的にもそれを何となくあいまいに許

容してしまっている方が便利だというようなところがある。

川俣──そこにある種の倫理観が入ってくるのではないです

か。弱者を国が力で抑えていくことに対して、周りの住民

たちが逆に抑えていく。

　空き家になると逆に危ない。ドラッグの連中が入ってきた

いのですよね。お話をお聞きしていて実感としてよく分か

るのは、私は1993年から1994年にかけてメキシコシティに

住んでいたことがあるのですが、メキシコシティには比較的

貧しい層がたくさん住んでいる不法占拠地区がたくさんあ

りました。どうやってそうした地区ができるかというと、公

有地というか国有地のようなところが、あるとき、例えばタ

クシーの運ちゃんたちに一斉にスクォットされるのです。そ

こでそこにみんな掘っ立て小屋を突然建ててしまうのです

が、一挙にそれを排除するように、国や政府は動かないの

ですよ。あそこは汚職もいっぱいあるので、裏で通じてい

て、行政のほうは住民たちによる不法占拠を、安価に地域

インフラを整備する手段として上手に使っていくのですね。

　それで住民たちは、一緒に占拠したメンバーで協力して

家を建てて、道路を整備し、それから自分たちの資金で水

道を引いたり、電気を引いたりいろいろする。行政からすれ

ば、占拠は不法だけれども、しかしこれはあまり税金を使

わずに安価にその地区のインフラが整備されるので、合理

的に許容することになる。

　ちょっと余談ですが、メキシコに住んでいると、夕方に自

分の家の電気が突然暗くなったりするのです。盗電なので

す。1時間ぐらいずっと暗い。それで何か壊れたのかなと思

うと、盗んでいるのですね。家の前の電信柱というか、電線

が通っているじゃないですか。誰かがそこで電気を引っ張っ

てきて盗んでいるのです。それで30分とか1時間ぐらいす

るとまた明るくなって元に戻るので、近くで誰かやっている

なと分かるのです。そういうことは頻繁にあるのですが、街

区に自分たちの力で水道を引き、道路を整備し、電気を引

いてということをいろいろやりながら、半分非合法、半分合

法みたいな微妙なところでインフラ整備をして、それなり

のコミュニティをつくっていく。

　政府からすれば、これはお金がかからない。自分たちでボ

ランタリーに道路も一生懸命整備してくれるし、それから

『東京プロジェクト』 / 東京 / 1998
Photo: Shigeo Anzai 

『ピープルズ・ガーデン』 / カッセル / 1992
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り放火されたりするから、人がいた方がいいという言い方

もあって、そのことも含めて、まち、あるいは都市の中で、

自然発生的に出てきた倫理観でポリティカルな力と対面し

ていく。果たして東京や日本でこういうことができるかど

うかとなると、すごく僕は疑問だと思う。

　なぜかというと、やはり非常に強い権力というものが見

えないけれどもあって、日本人はみんなきれい好きではない

ですか。すごく潔癖に何かしなければいけないとなってき

て、ある種の決まりがあったら決まりの中ですべてやってし

まう。その決まり自体に対する疑問とか、それに対する不

備とかはあまり考えないでやってしまう。だから、隙間はで

きても、法的な隙間は全然ない。

吉見──そう思いますね。メキシコもそうかもしれないし、

他国もそうかもしれないですが、上から抑圧的にこれでや

れみたいな力は、どこの国だって来るのですよ。だけど日本

の場合にやっかいなのは、必ずしも上からの制度的な暴力

のような形で来るものとも言い難く、むしろ下からと言う

とあれだけれども、普通の人々がものすごく潔癖で、規則ど

おりにやることが正しいと信じている。本当に普通の大衆

が、すべて規則どおりやらなくてはいけないと思っているよ

うなふしがある。すごくかちっとそろえていく。かちっとそ

ろえるのはいいのですが、そればかりで全体の展望を失い

がちになる。

　そうすると、ちょっと曖昧だったりいいかげんだったり、

実践的にそれなりの合理性や合法性や正しさを組み立て上

げていく公共性がつくられる前に、何か公共らしきものがみ

んなで所与のものとなっている。新聞、テレビといったそれ

を増幅するメディアもよくないのですけれども、そういうこ

とで所与としてできてしまっている。そうするとそれとは異

なるもう少し融通無碍な公共性は育ちにくくなりますよね。

川俣──そうですね。自己規制というか、自分の中で自分を

規制していくところがあって、上からではなくて、自分たち

の中で自分たちを逆な意味で規制しているところがある。

「こうするとまずいかもしれないから、こうした方がいい」

とか、すごく衰退していく方向になるのではないかと思う。

どんどん空洞化している中で実際的なものが全然育たなく

なってしまう。ダイナミズムが、まさにドラマトゥルギーで

はないですけれども、どんどん見えなくなってしまう。

　逆に言えば、メディアがどんどん違うものに取って代わっ

てきているし、以前よりはるかにメディアの影響力が強く

なってきていて、見たり聞いたりすること自体も、コント

ロールされてきている。だからすごく見えなくなってきてい

る、あるいは表現がすごく難しくなってきているのではない

かと思いますね。

吉見──リスクをみんなが取れる社会はいいですよ。日本の

状況はというと、今は何か危ないから、リスクを取れないか

らといって、みんながすごく委縮しているのです。日本全体

がそんな感じがするので、そうすると今おっしゃったように、

行政はこれはできません、マスコミもこれはいけません、学

校もこれはいたしませんといったように、どこもかしこも規

制ばかりのパブリックになってしまうのだけれど、危ないか

もしれないし、事故が起こるかもしれないし、いろいろある

けれども、でもやろうというように、どこまで社会が踏み切

れるか。それをやらないと、やっぱり駄目なのですよね。

世界を語るもの

吉見──ところで、ヨーロッパと比較して日本のメディアは

どうですか。つまり、雑誌、新聞、テレビも含めてですが、

今お話になられたような文脈で、それはドイツやフランス

で活動されていて、向こうでのメディアが社会に向けてす

る発言と、日本での回路を比べたときに何が一番違うので

しょう。

川俣──今、日本の新聞と向こうの新聞を毎日読みますが、

まず、情報の内容が全く違いますよね。新聞の写真の出方

がまず全然違いますね。例えばハイチの地震などの写真で

も、向こうの新聞には生々しすぎるぐらい生々しい写真が出

るのですが、日本は本当にきれいな残骸が片付けられた状

態の写真しか見られなくて、人が死んでいる写真などまず

ない。そういう一つの倫理あるいはメディアが持っているコ

ントロールがとても見えてくる。あとはやはり情報というの

は結局、その国ごとに、力関係も含めてですが、例えばフラ

ンスなどの場合はアフリカの情報がすごく多い。日本はア

フリカのことなんてあまりニュースにでてこないですよね。

そういう意味で、全然違う情報の中で僕らは生きてきたわ

けです。

すごくかちっとそろえていく

自 己 規 制
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川俣──全くそうですね。僕が日本に来る前に、中東で仕事

があって、アラブ首長国連邦のアブダビに2日ぐらいいまし

た。テレビをつけるとアルジャジーラという、アメリカで言

えばCNNとか、イギリスで言えばBBCみたいなテレビ局

が中東のニュースをいろいろ取り扱っていたのですが、その

とらえ方がまったく違う。僕らが思う中東の状況というか、

東京で説明しているのと、中東のアルジャジーラが説明して

いるのとでは全然内容が違っていて、ここもまた全然違う

世界だなと思いました。

　特にアブダビは40年前は砂漠だったのですね。いきなり

40年後に高層ビルが建って、もう何万人と人がいるのです。

石油とガスのとてつもない力で国ができてしまったのです。

今度はそこにグッゲンハイム美術館ができたり、ルーブルの

分館ができるとか、それを全部お金で買収して持ってきて

いる。とんでもない街で、不思議な一時的な蜃気楼みたい

な感じです。そこに2～ 3日いるだけで全然違う世界観と

いいますか、ヨーロッパやアメリカ、あるいは日本で感じた

ことのないような不思議な浮いた感じといいますか、まさ

に砂上の楼閣のようなホテルの部屋にいる感じでした。

　東京も60年くらいでできあがってきて、だんだんとそう

いう部分が出てくるのかなと感じたのです。蜃気楼のよう

な感じで、そしてある種のカタストロフィというか、どこか

でこれは崩れるだろうなという部分がみんなどこかにある。

地震など自然災害も含めてなのですが、何かそういう末期

的な雰囲気もどこかにある気がするのです。

　構造がしっかりした建物であったり何であったり、もちろ

ん地震のことなどいろいろ考えるにしても、すごくヤワな

構造でまちができている感じがして、東京のまちを誰も信

じていないのではないかと、そんな感じもしますよね。だか

ら、30年ぐらい僕もいたのですが、今はここで生活してい

こうという感じが、本当にないです。

Q&A

参加者──お話を聞いていて面白いなと思ったのはパブリッ

クとプライベートがかつてよりずっと近くなってきたと、例え

ば都市の機能としてのパブリック、プライベートの機能だっ

たり存在はどうなのだろうと思いました。特に川俣さんが

ヨーロッパに在住とのことで、何か自分にとっての心地いい

パブリックなりプライベートがあるとしたらそれは何なの

か？心地のいい両者の関係を体験されているとすればそれ

はどのようなものか、吉見さんは特に研究者のお立場から、

吉見──日本は、アフリカだけでなくアジアのことも少ない

のです。これから韓国、中国はもちろん、東南アジアや南ア

ジアとの関係もどんどん深まってくるのに、そういう方面か

ら伝わってくる情報そのものが量的に少ない。それから報

道が極めて一面的で、北朝鮮報道が典型ですけれども、北

朝鮮問題一つをとっても、僕は詳しくはないけれども、もっ

と全然違うアプローチがたくさんあり得る。日本のマスコミ

報道だけだと、北朝鮮の行動はとんでもないという感じに

なるけれども、彼らがあそこまで攻撃的になる理由、死に物

狂いになって生き延びようとしている体制が照準している

のはアメリカですね。アメリカと中国の微妙なバランスの

中に、彼らは自分たちの未来を賭けている。それで、そのよ

うな不安定な社会の日常では、今、何が起こり始めている

のか。日本社会全体が複雑なことを考えなくても80年代ま

ではまっすぐ進んで来られたから、世界の複雑さを伝える

メディアの力がひどく弱体化してしまったのかもしれません。

『ツリー・ハット』 / ボン / 1999『フィールド・ワーク・イン・ハノーファー』 / ハノーファー / 1997

東 京 のまちを 誰も 信 じていない
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もう少しパブリックとプライベートのことについてのお考え

をお聞かせいただけないかなと思ったのですけれども。

川俣──確かに心地よい空間というか居心地のいい場所は

ありますね。先日、新聞で鹿島茂さんが日本のデパートは

なぜつぶれるかについて指摘している文章がありましたが、

それは結局ある種のスペクタクル性、つまり客を呼ぶとい

う発想がなくなってきたからだと、それはなぜかというと経

済効率だけを追求するからだと指摘しているのです。

　例えばパリだったら、世界で一番古いボン・マルシェとい

うデパートがあります。そこは結局、ものを買いにいくので

はないのです。みんなが行って、そこで買う物を逆に見つけ

てくるのです。買うために行くのではなくて、デパートが人

を呼ぶのですね。別に何かイベントをいつもやっているわけ

では全然なくて、やはり品があるし、居心地が良くて、決し

てそれはレストランがおいしいとか、カフェがいいというだ

けでなくて、総体的に、あそこに行くことが一つのステータ

スになると、何も買う目的がなくても買ってしまう。それが

デパートの一つの付加価値だと言っています。

　今の日本の銀座のデパートがつぶれたりすること自体は、

結局、経済効率をどんどん考えていけばいくほど、やはりぎ

すぎすしてしまうわけです。人は安いから物を買うわけで

は全然ないし、買う物を求めてデパートにそもそも行くの

ではない。僕はパリにいてそれをすごく感じるのです。

　例えば、カフェでも公園でも何でもいいのだけど、あまり

経済効率でぎすぎすしているわけでなく、すごくゆったりし

ているし、それは時間的な一つの見方、考え方なのかもし

れないですが、例えば、カフェに入って朝食を食べて、昼食

を食べて、夕食も食べられる。僕は5時間ぐらいいたことが

ありますが、誰も追い出さない。とにかく日本だとそんなこ

とはあり得ないです。昔はそういうカフェもありましたが、

今は本当にそんな営業をしていられるカフェはないし、そう

いう意味で経済効率だけで空間、あるいは場所とか、一つ

の機能とかということを設計してしまうと、何か世知辛く

なってしまう。

　こんなこと言うと変な西洋帰りの感じになってしまうか

らあまり言いたくないのですが、東京よりもパリがいいの

は、やはり世知辛くない分だけ気が少しゆったりできる場

所と雰囲気と時間がある。美術館もそうなっている。美術

館で作品を見るという発想はなくて、子どもを遊ばせるた

めにポンピドゥセンターなどに行くのです。単に広くて、何

もないスペースで、子どもが走り回っているわけです。それ

でいいのです。それが美術館であったりしてよくて、時間が

あったら2階に図書館があって、世界中の新聞でも何でも読

めるし、雑誌も何でも読める。子どもがそこら辺でぷらぷら

遊んでいて、僕はそこの2階で新聞を読んでいる、そういう

ことができる、ある種のアートセンターというか美術館とい

うか、そういう何かゆったり感が違いますよね。

『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010

世知辛くなってしまう
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吉見──ひょっとすると、経済的な豊かさと文化的な豊かさ

は反比例する面があって、経済的な豊かさを追求しようと

するときに、文化的な豊かさはどんどん細っていくし、逆に

経済が壊れてきたときに、ある種の文化的な豊かさは消え

るわけではないみたいなところがあるのかもしれません。

　それに関連して、空間の話ではないのですが、パブリッ

ク、プライベートということで今、一番気になっているのは、

著作権や知的な所有権というか、その問題が今はすごく大

きいと思っているのです。

　先般、私は「世界のグーグル化とメディア文化財の公共的

保全・活用」というシンポジウムを企画しました。要するに

グーグルの問題とメディア文化の公共性の問題を考えたの

です。そのときに考えていたのは、要するに、今は情報のレ

ベルというか、知識や知財的なレベルでプライベートなレ

ベルでのグローバル化がすごい勢いで起こっている。その中

で、逆にグーグルでもYouTubeでもフリーですから、使う

側は自由に使えるし、金はかからないし、便利なのですよ。

　ただ、便利だけれども、これまでお話ししてきたようなパ

ブリックとは少し違う感じがするのです。便利な世界がで

きあがる一方で、そこからこぼれ落ちていってしまうものが

いろいろある。グーグルのシステムに乗らなければこの世の

中に存在しないことになる情報がたくさんあります。それ

から逆に、知的所有権のいろいろなシステムに乗り得ない、

いろいろな重要なメディア文化財やメディアの文化資源が

たくさん世の中にあります。

　例えば、日本の現像所は、いろいろな映画を作るときに

「また複製をください」と制作会社から言われるかもしれな

いから、倉庫にコピーを1本取っているのです。でも、それ

は現像所のものではない。自分の所有物ではないのですが、

保存してきた。それはもう何十年、戦後50年、60年たって

いますから、10万本とも言えるすごい量がたまっているの

です。それはすごい財産なのだけれども、国に寄付すらでき

ない。なぜできないかというと、フィルムが現像所のもので

はないからです。寄付するにはこれは私のものだから国に

寄付しますという論理が成り立たないのです。

　そういう所有権が曖昧なのだけれども、でもこれは文化

的な意味で失わせてはいけない、そういうものが今の世界

にはあります。それはプライベートという論理だけでは整理

できない問題なのですね。そこに何かパブリックという別の

論理を入れることによって次の時代のために生かしていく

仕組みをつくる必要があると感じています。

川俣──フランスで、現存する作家の作品を購入したりコレ

クションするのではなくて、作家のアトリエをコレクション

するという発想があります。彫刻家のブランクーシのアトリ

エがポンピドゥの脇にあります。ああいうふうに死んでから

再構築したアトリエを見せるのではなくて、現存する作家

が今まさに使っているアトリエを、作家が亡くなったときに

国に寄付する、あるいは契約としてそれを寄贈するという

ことを条件として、今、作家がアトリエなりを借りる。要す

るに、先ほどの話ではないですが、資料などセミパブリック

化されたものが散逸してしまう。アンドレ・ブルトンの書斎

や私物が遺族のいざこざによって散逸していた。そういった

ものを保存しなければいけないという発想なのです。

　だから、もう作品をコレクションするという発想ではない

のですね。作家の一つの生きざまというか、ライブな一つの

場や生活をパブリックなものにしていかなければいけないと

いう意識がもう既にあります。それはいいかどうか分から

ないけれど、ただ、今実際に、例えば、どこかの小説家の書

斎があそこにありますなどというのがよくあるではないで

すか。そういうものが今度はまちのいろいろなところにでき

てくるわけですよね。それは一つのまた新しいコレクション

の仕方なのかなと。あるいは、ミュージアムというもの自体

がそういうふうに、今度はもう一つのハコ的なものではな

くて、違う発想として考えられる。まちの中に、プレートが

掛かって、ここに以前誰かがいたという印がつけられていた

り、その部屋そのものを国や、まちがキープしてしまうとい

う、それは僕は面白いなと思う。

　そうなると現存する作家はパブリックになってしまって、

プライベートはどこにあるのだということになっていってし

まうと思うのだけれど、それはそれでまた面白いなと思う

のですけれどもね。

経済的な豊かさと文化的な豊かさ



39吉 見 俊 哉

『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010



川 俣 正

『東京を考える、語る。』

A k i r a  Ta k a y a m a 2010.3.3 Wed. 18:00-20:00

高 山 明
いま観客席（テアトロン）を組み立てる

川俣──高山さんの「ツアー／パフォーマンス」を僕はすごく

面白いと思うし、僕らの世代で言えば天井桟敷の寺山さんの

あたりの「書を捨てよ、町へ出よう」みたいな動きもありま

した。しかし、もちろん時代や方法論もまったく違うと思う

のですが、あえてハコ（劇場などの場所）を持たずにあるいは

ハコを意識しているのか意識していないのかを含めて、町へ

繰り出していくことはとても面白いと思う。さらに、それを

「ツアー」と言ってしまう。少し「ツアー」に至る背景を説明

してもらえませんか？

高山──「ツアー／パフォーマンス」と言っているのですが、こ

れは造語で演劇においてそのような分野があるわけではな

く、さらにその亜種というか少し違った角度からツアーとか

パフォーマンスを見直したいと思っています。

　僕が演劇を始めたのは日本ではなくてドイツなのです。当

時は本当に普通の演劇を作っていました。ただ、僕にとって

はドイツの演劇という制度に入るだけで精いっぱいでした。

とにかく精いっぱいやりました。それで、たまたま劇場に入

ることができどんどん仕事もとりあえず来て演出家として

やっていけました。

　小さい劇場でしたが、結構観客もいっぱい入っていました。

というのも、安かった劇場でしたので、あと、日本人というこ

ともあって物珍しさもあったと思います。とりあえずある程

度の演劇は作れるから、あとは公演ラインナップのバランス

高山 明／たかやまあきら
1969年生まれ。演出家。2002年Port B（ポルト・ビー）結成。

演劇以外の活動に携わるアーティストや職人らとともに現代演劇

の可能性を模索している。 ブレヒトの第一詩集『家庭用説教集』

を素材に「教育劇とは何か」を探った作品や、「演劇（的）テクス

ト」に取り組んだ舞台、また実際の都市をインスタレーション化

する“ツアー／パフォーマンス” を企画するなど活動は多岐にわ

たる。主な作品に、『一方通行路』（2006）、E.イェリネク作『雲。

家。』（2007）、『東京／オリンピック』（2008）、『サンシャイン62』

(2008)、『個室都市 東京』(2009)など。
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の問題で、この辺にパセリを置いておけばいいみたいなとこ

ろがあります。その中で、僕はパセリみたいな感じだったと

思います。大きな演劇祭なども同じで、ある種大きいものが

あって小さいものがある。バランスの中で役割を担える人が

仕事をもらえる構図がありました。そんなことは大体分かる

ので、それに合わせて作っていたりもしましたが、それも嫌

だと思い始めましたね。そのとき、そうでない形で対抗して

いくために何をやればいいかなと考えて自分の武器探しを始

めました。

　でも、実際に武器を探そうと思ったときに愕然としたの

が、勉強できるものはヨーロッパのものしかなかった。ある意

味、日本のもので勉強して、それをオリエンタリズムとして

出せば通用するのですが、そういうものはやりたくなかった。

本当に勝負しようと思うと、やはりヨーロッパから学ぶしか

ない。それでもう八方ふさがりになってしまって、一度演劇を

やめました。それで、日本に帰ってきて食べていけないので

仕方なく会社員を3年間していました。

　サラリーマンの生活は自分にはきつくてすぐに無理だな

と思いました。でも、そこがよかったのは、ある種ゼロ地点

みたいなものが見えて、自分には何もない、自分がなぜ演

劇を始めたのだろうと思ったときに、自分は観客から始め

たことに気付いたのです。いろいろな人が舞台を作れるけ

れども、自分の身体である舞台を見たときに、感動したり

だとか、考えたりとか、体が動くような感覚というのはもし

かしてほかの人に負けていないかもしれない。

川俣──それはどんな舞台だったのですか。

高山──それはピーター・ブルックの「妻を帽子と間違えた男」

といういわゆるドラマでも何でもない精神病院を舞台にした

先生と患者さんのやり取りを淡 と々並べていく舞台でした。

　僕にとってはその舞台で繰り広げられている光景よりも、

自分の体に起きた変化の方がよほど面白くて、「あ、今ここ

に自分がいる」「役者さんもあそこにいるな」みたいな距離感

だとか、周りの空気が変わっていく様子だとか、時間の流れ、

「こんなふうに自分で感じたことがあったのか」と非常に面白

くて。それで、3年間サラリーマンをやった後に、あの体験に

もう一回戻って、観客として何か始めたりとか、そこだけで

やってみたら、何かヨーロッパでは作れないようなものが自分

にできるのではないかと思いました。

　例えば、ヨーロッパで演劇ワークショップに参加したとき、

1から30までを順番にランダムに数えていく練習がありま

す。そうすると、「1、2」はみんな重ならないのだけれども、

「3」までくるとすぐ誰かと重なってしまう。日本でそれをや

ると、みんなものすごく周りの人を見て気遣うから、空気

を読んで結構うまくいってしまう。練習にも何もならない。

普段やっているから。それは多分ヨーロッパの文化にはとて

つもなく欠けていて、みんな自分が言いたいときに言ってし

まう。

　僕は結構人に対する気遣いもする方なので、それだと普

通アートをやるときはマイナスと言われますが、だったら別

にマイナスと思わないで、それは武器になるのではないかな

みたいなことを考えて、それでツアーというものを思い付い

たのです。

　ツアーは旅行に行ったときに、自分は観客なのだけれども、

要するに見ている、見られている人になると同時にパフォー

マーにもなれるな、そういうメディアだなと思って、初めて町

を歩くだけのツアーを作ったのがきっかけでした。

川俣──やはり観客というものの持っている可能性を考えて

みたいというのはあるのでしょうか？それが演技するのと

参加するのと、ぎりぎりのところまで来ると、演技者と参加

者がどこかで一緒になってしまう瞬間のきわどさが「ツアー

／パフォーマンス」の面白いところだと思うし、実際、例え

ば本当のツアー旅行でコンダクターよりももっといろいろな

ことを知っている人がコンダクター以上に説明している光

景がよくありますね。あれもまた面白いと思います。自分は

参加者なのだけれども、もう何度も参加しているから、よく

知っている。自分がいろいろなことを説明するのです。観客

と表現者との関係をうまい具合に裏返したところがありま

すよね。

高山──「演劇」という言葉を考えつつこうした活動をして

いると、「ツアー／パフォーマンス」は番外編と思われるの

ですね。何かいつもとは全然違うことをやっている。最近は

演劇とすら思われなくて、「旅行代理店なんですか、Port B

は」と言われたりしたこともあります。実は「演劇」は英語

で“ theater”ですが、それが舞台のある部分を指していま

す。役者が演じる舞台はギリシャ語だと「スケーネ」で観客
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席が「テアトロン」となります。つまり、演じるスペースは

物理的な舞台で、「演劇」というメディアのこと全体を指す

のは観客席の名残なのです。だったら、別に自分がやってい

ることも観客論としたら演劇や観客席をどうやって今一度

組み立てていけるかは、実はそんなに演劇の本質から離れ

たことではないと考えています。

演劇的社会

　2009年11月に『個室都市 東京』[fig.1]という公演を行い

ました。寺山修司さんの1966年のドキュメンタリー番組「あ

なたは」で扱っていたインタビュー内容を今風にして池袋の

西口公園に集まる人々に質問をしました。このときにずい

ぶん問題が起きました。インタビュー相手がやくざだったり

とか。法的な問題も多く、誰かにインタビューすることの法

律的な線引きというか、あと、お金をそのインタビューのと

きに払う行為の法的な問題とか一応洗いざらい確認しまし

た。フェスティバルの顧問弁護士とやり取りして、どこで線

を引けばいいかをみんなで共有したのです。例えば、やくざ

の人に対してどのように対応すればいいかもすべてオープ

ンにしました。逆に法律あるいは制度をどのように自分た

ちが受け入れているのかをテストする場として、このプロ

ジェクトを使った面がありました。

　インタビューは1人に対して大体5～ 10分ぐらいですが、

それが370人分あります。「今一番欲しいものは何ですか」

とか、最後に「あなたは一体誰ですか」といった感じです。

寺山修司さんの「あなたは」は質問が17項目なのですが、そ

れを30項目ぐらいに増やしました。

　 個室ビデオ店のような営業形態で24時間営業をしまし

た。でも、12時間で2人しか来ない日もあって大変だったの

です（笑）。公演終盤はだんだん観客が増えてきたので安心

しましたけれど。これは場

所の都合もあって結局1週

間しかできなかったのが残

念でした。

川俣──何かアート作品のイ

ンスタレーションみたいな感

じもありますね。多分これ

は演技しているとは気が付

かないのではないですか？

　また空間に入りこんでし

まうというのもありますよね。その現実と設定された場、空

間もしくはその境目といったことは考えますか？それとも、

いわゆるほとんどそのままというか、もちろんこれはそのま

まではないかもしれないけれども、要するにこういうネット

カフェが実はあるかもしれないと思うぐらいまで本物に近

いですよね。その近さというのは、やはりすごく意識してい

ます？

高山──そうですね、そっくりそのままにしてほしいと言っ

て、マックも出会いカフェも個室ビデオ店というかインター

ネットカフェもそうなのです。というのは、それこそ僕が会

社員をやっていたときに、ものすごく演劇の現場以上に演

じなければいけない機会が多いと思っていたところがあり

ます。

川俣──現実の世界が既にもう演技だったということ？ 

高山──はい。それで何がきつかったかというと、ほかの人

にはそれを演技として認めてもらえないことでしたね。見

てもらっていないのが何かやたら徒労感があったのです。例

えば、言葉遣いにしても「御社は」とか「弊社は」とか、最

初、何のことかさっぱり分からないのにひたすら演じなけれ

ばならないことが結構つらかったです。これはもし見ている

人がいて、見る／見られる関係がしっかり固定されていれ

ば、こんなに楽なことはないなと（笑）。それを演劇で見た

場合に、逆に舞台の上でわざわざ演じる必要があるのかな

と。これだけ日常生活に演技があふれているし、これはヴィ

トキエヴィッチというポーランドの劇作家が、「どうか舞台
高山明『個室都市 東京』 入口外観（左）、内観（右） / 東京 / 2009

Photo: Masahiro Hasunuma

すり込める隙間

[fig.1]
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の上だけでは演じないでください」と言っていて好きなので

すが、演技が実は成り立っている枠組みを設定すれば、そ

の演技性とか虚構性が逆に見えるので、それを見せてあげ

るだけでいいかと思ったのです。

川俣──確かに人はほとんど演技をしていますよね。ある種、

プライベートな場所、あるいはパブリックな場所にしても、

いずれにせよとにかくどこかで自分が誰かといる限りは、

演技はどうしても入ってくるわけだし、しかし、演技として

その振る舞いを出してしまうとマイナスに見られてしまう。

例えば接客とかで自分は演技しているのに、これは演技で

やっていますと言うと何かマイナスのイメージになる。それ

よりも「いや、私は本心です」という演技を逆にした方がま

だよかったりもする。そういう何か裏腹な演技を逆にもっと

オープンにさせる。あるいはあからさまにこれは演技である

ことを見せていく。だから、日常生活そのものが演技だとま

さに言っていると思いますね。そういうことをクリティカル

な方法で高山さんは多分表現しているのだと思います。

　よく思うのだけれども、とてつもなく演技をするとまった

く演技に見えなくなる瞬間がある気がするのです。演技は

限りなく普通に持っていかないと演技に見えない状況がも

しあるとしたら、これは逆に言うと何か不思議な感じがす

る。本当に普通の日常レベルでの演技と、日常そのものの

真実さがすごく裏腹な部分で極めて近いところで成立して

いる。だから社会生活そのもの、あるいは、ひょっとしたら

もっと田舎とかに行けばそんなこともないのかもしれない

けれども、都会でこうやっていろいろな人と交わって生活す

るなかである種の処世術として演技があるとしたら、そう

いう空間とかそういう場はいったい何なのだろうと思いま

すよね。

　ひょっとしたらそれは、こういう東京のような大都会だか

らできるということはないですかね。

　これが例えば田舎だと逆にすごく目立ってしまいます。や

はりこんな風に紛れ込んでしまえるキャパシティを持ってい

る都会だからこそ、そういったものが可能だという感じがし

ますね。だから東京を含めた都市の一つの可能性というか、

逆の意味で言えば、すり込める隙間みたいなところですよ

ね。そんな感じはすごくします。ある種、消えていく存在あ

るいはそれが極めて日常的なものになっていくものというの

はすごく面白いと思います。ましてやものを作らないという

のは、僕はすごくよく分かります。ものを作らないでいかに

ものを作っていくかだけれども、でも、今回の東京で行うプ

ロジェクトはものを作ってみようと思っているのです。

　すみません僕の話で申し訳ないのですが、僕は今まで場

所性とか地域性とか、いろいろな意味性について考えて作

品をつくってきて、逆に言えばそれが一番大きな問題設定

だったのです。そこからいろいろな場所のリサーチだったり、

いろいろな人のインタビューだったり、いろいろなストーリー

をつむいできて、そこから一つのコンセプトを設定する。そ

れである種のものを作っていく。でも、そのものは限りなく

非常に普通なものとして、日常的なものとしてある。下手

をすればそれは全然見えないものにまでなってしまうのだよ

ね。あるいは、誰が作ったか分からないぐらいまでアノニマ

スな形で設定するということをずっとやってきましたが、最

近何かもう飽きてしまったのです。

　自分の仕事を今否定しているわけではないのだけれども、

そういう設定が今もう既に蔓延しつつあるみたいな。もう

『フラウエンバッド』 / チューリッヒ / 1993

ものを作らないでいかにものを作っていくか
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2007 / オブザヴァートリー / ナント

誰にとっても今は、特にアーティスト、アートの話なのです

けれども、地域の人たちとの交流とかコミュニケーションと

かコミュニティづくりとか、そういうことばかりがありすぎ

ている。そんなことは別にいいではないかと思ったりするの

ですよね。

　なぜ住民にへつらうことが必要なのだろうかと。という

か、アートはそんなに使えるものではないと言いたいのです

よ。あまりにも何か行儀がよすぎるというか、アートで人助

けなんて、ふざけるなと思うわけです。これもずっと何度も

言っているのだけれども、アートで人助けができるのだった

ら誰も苦労しないと思うし、そのようなことが偽善にしか

見えないわけです。だから、一つの方法論として、何かもう

確立しつつあるサイトスペシフィックとかその場所と人とコ

ミュニケーションで成り立っていく一つのアートコミュニティ

とか、そんなのはもううそだろうと言いたいのです。

　結局これもいろいろな人がやり始めているから僕は言っ

ているのだけれども、それは10年前や20年前はこんなこと

誰も言っていなかったから。しかし、今は何かそれがもう一

つのステレオタイプな言い方になっている。そういうことは

もうしたくないのです。それでもうただ単にものを作っても

いいかなと思っています。ただ、それがどう見えるかは全然

分からない。あるいは、単純に普通に普通のものができて

「何じゃ、これ？」みたいになってしまいかねない。そこの駆

け引きを今探っている状態なのです。

　東京が表現する場所として本当にいいかどうかすら疑問

なところもあります。先ほど言ったゲリラをやってもゲリラ

にならない状態、あるいはそこすら受け入れられない一つ

の枠組が厳然とあって、あるいは見る側というのは結局い

ろいろな見方の中で今いるから、いろいろな情報がもちろ

んあるし、いろいろな面白いものがたくさんあるわけだか

ら、そういう状況において果たして「見る」ということを正

当に問える環境にあるのかどうかもわからない。だから、逆

にもう観客など要らないという、観客が要らない展覧会は

あるのかなとも思いました。そういう設定もある種考えら

れる。見せるとか語るとか何か表現するという行為を一度

切ってしまいたいところもあるのです。

　そのときに一体何が出てくるのか、僕もまだ分からない

のですが、要するに、その行為が何になるかを想定しながら

かつそれを超える何かが出てくる、アートの力がもしあると

したらそういう部分だと思うし、それを見ることができた

ら面白いと思う。

　ただ、やはり今のことをストレートにできない現状が多分

あると思うのです。それはどういうことかというと、東京だ

と情報が氾濫しているし、いろいろな人たちがいて、いろ

いろなことをとにかくやっている中で、これだけ何かわいわ

い言っても誰も別についてこないというのははっきりしてい

る。かといって変なことをしてもしょうがない。要するに奇

妙なことをしたからといって人が別に見るわけではない。非

常に深く潜行していく一つの方法論として、高山さんのイ

『ワーキング・プログレス』 / アルクマー / 1996-99
Photo: Leo van der Kleij



45高 山 明

メージはすごく分かるし、それもあると思う。けれども、そ

の先のある種のインパクトというか、その先にあるものが

今は必要に思いますがそれについて高山さんはどのように

思います？

高山──僕なんかはそういう観客論みたいなものとか、場に

即した形で活動しているとそういう仕事がいっぱい来ます。

多分勘違いしているなと思うのですが、全くそういう場に

即するとかは実は考えていないのです。池袋住民あるいは

どこか地方だったら地方の人は、「市民が」とかと必ず言い

始めるので、そういうのは勘弁してほしいなというのが僕

はあって、目の前にいる人と向き合えればいいということを

ひとつ原則としてやっています。

　それよりも自分の中でやはり、いい作品をあるいはいい

作品とはどういうものかを考えなければならないのですけ

れども、どうやって作品の強度みたいなものを高めていくか

しか実は関心がなくて、「何が出てくるんだ、ここから」み

たいなところでしかできない可能性に一応賭けているつも

りです。そうすると、観客の体験の強度で勝負するしかな

いというのが今の試みとしてありますね。

演技と身体

川俣──役者さんはそんなに僕は面識もないし、会うことも

ないのだけれども、役者さんをすごいなと思うのは、全く自

分と違うキャラクターを演じますよね。日常的なところで、

その役がやはり抜けないときがあると思うのです。何かフ

ラッシュバックで返ってくるみたいな。だから、いろいろな

人の役割を演技するときのバランスはすごく難しいかと思

うのです。役者さんにはそういった感じのところはあります

か、もしくはプロだから仕事が終わればはっきり自分に帰

る感じですかね？

高山──いや、やはりそれは引きずると思います。人によると

思いますけれども、もしくはまるでずっと憑き物がついたよ

うに公演が終わるまでは人が変わったような人もいますね。

　割と僕などは、もし役があるものを演出するときも、その

役と演技者との距離感の方に自分は興味があります。

　例えば、ベルトルト・ブレヒトという演出家であり劇作家

が昔ある両親を強制収容所で虐殺されたユダヤ人にナチス

の将校の役を振ることがあったらしいです。どうやっても感

情移入できないだろうと。それをどういうふうにお客さん

の前で演じていくか。当然個人のなかに批評意識が入って

くるはずで、役と演技者との間にある距離を肯定するとこ

ろから出発する演技論はすごくいいなと。

　あるいは、自分が会社員のときに、やはりお客さんある

いは取引先を前に自分が演じている姿を3年ぐらい続ける

とどんどん慣れてくるのですね。演じている自分と自分に

だんだん距離感がなくなって以前にあった苦痛がなくなっ

ていったのです。だから、そろそろ辞めなければとそのとき

思ったのですが、もしもその距離感を、ある枠組みの中でこ

の距離感はオーケーと、この距離感こそ人に見てもらえると

いうのがあったら、多分僕はあの仕事を続けてもいいなと思

いましたね。

川俣──やはり慣れると結構気持ちいいものというか、役割

が割とはっきり会社の顔みたいな感じになってしまうのです

かね。

高山──ええ、なのでこういう演劇とかやる立場ではあまり

よくないのではないかなと思いました。

観客の変容

川俣──観客ということで言えば、観客もずっと観客をやる

と観客に慣れてしまうのはあると思いません？

　要するに、変な意味でませた観客が割と出てくるのです

よね。要するに、もう作品と分かって作品に対してのコメン

トも全部あって、それが本当に彼とか彼女の意見なのかど

うかはどこかに置いてあって、一つのモノローグみたいな、

どこかで作られた言葉の中で作品を語る人が出てくるので
2007 / オブザヴァートリー / ナント『コールマイン田川』 / 田川 / 1996-2006

Photo:  Yuji Shinomiya

ゲリラをやってもゲリラにならない
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疲労感、徒労感が出てくる。例えば、高山さんの場合は、何

回もやはり同じ人が見にくるということはあるのですか？

高山──よくありますね。それは別の公演ですけれどね。最

近、どういうふうにお客さん、あるいは地域の人たちに接す

ればいいかをよく考えるのですけれども、まず、向こうが期

待しているようには絶対したくないと思っているのですね。

でも、その人を裏切ることだけが目的になっても、それはつ

まらないのです。

　それから、境界線もよく考えるのですが、境界線をちょっ

と変える試みがしたいといつも考えている。例えば西口公

園という場に、周りは風俗店ばかりで地元の人は風俗店を

嫌だと思っている所に個室ビデオ店などを挿入してしまう

と、当然摩擦が出るわけです。あとホームレスの方がたくさ

んいるので、その寝床をもしかして奪いかねないと言われ

る。それで、2カ月ぐらい24時間月曜日から日曜日までどう

いう動きになっているのかをリサーチして、ここのポイント

にある時期こういうものを挿入すればぎりぎり大丈夫とい

うラインを設定して、実行する。それでも摩擦はやはり起き

て、逆にその摩擦自体が僕にとってはやはりすごいとまどい

とか、申し訳なさとか、本当にそういう人の前を通るとき

に「どうもすみません」みたいな感じになったり、あるいは

激励してくれる人がいたり、そういういろいろな感情が決

して一義的にならずに渦巻く、そういう場の設定がやはり

重要かなと思っていますね。

す。地方で展覧会に参加したときに、このような人たちに

会いました。その地域は毎回毎回いろいろなことをやって

いるから、もう農家のおじさんとかおばさんが作品に慣れ

てしまっているのです。もうその作品の言い方も大体分かっ

てしまっているのですよね。大概どこでも聞くことを彼らが

言っているのですよ。それは慣れ過ぎだろうと思うのです

が、なぜこの田舎のおばあちゃんが現代美術の作品をこん

なに流暢に言って、まさにそれはどこかで書かれたような言

葉を言っているのかが不思議でした。それで思ったのはこれ

は多分、美術公害みたいな、環境汚染に近い感じだと。ほ

とんど観客と作品と、あるいはその関係が、やはり緊張感

がなくなってしまうと思う。そこに意外性もないし、そこで

語られるのは月並な言葉でしかなく、月並な言葉になって

いるということは、結局、作品を見ていないということだと

思うのです。

　そういう意味で、観客という存在も結構きわどいと。だ

から、見ることにどこまで真摯になれるか、その状況みたい

なものをどう設定できるか。

高山──それはもしかしたら先ほどの、今はやはりものを作

りたいという話とすごく通じるところですね。

川俣──そうですね。何かもう、決まり切った言われ方をし

たくない感じで、かといってとんでもないことをやるわけで

はないのだけれども、そういう一つの蔓延化した変なルー

ルや解釈の仕方や見方がどこかですごくステレオタイプに

なってしまうと、すごい疲労感が出てくる。やっている側の

アートの有用性？

川俣──今、横浜で準備されている「赤い靴クロニクル」の

黄金町のあの辺も、ストーリー的にそれはもう言われてい

るのだろうと思うけれど、昔の売春宿を市の政策で変えて

いって、ある人は「これはもう暴力だ」という言い方もして

います。それは非常にネガティブな言い方です。要するに、

アートを持ってきてそのまちを変えていく。変えていくのは

いいだろうし、多分それは行政的にはあそこは昔のやくざ

とか何かの絡みや売春宿とかで悪い場所だった部分に、ア

トリエを作って、ある種アートという名の下の文化活動が行

われること自体は、特に住民の人たちもすごく好意的には

思っている。以前、黄金町で対談をしたことがあって、一様

にすごく成功している言い方をするのだけれども、先ほど

言っていた人にとってはやはり暴力的な方向なのではない

かと思うし、僕も確かにそう思います。要するに、機能を明

確に持ってやっていく、ある種の経済的なことを目的化して

アートを利用している。そこまで機能的なものとして考えて

いくアートとは何なのだろうなというところなのですね。

　だから、やっていることが良いとか悪いとかというより

も、そこまで目的化されたアートには何があるのだろうなと

思って、そこには多分、何も入る隙間がないような感じがす

る。あまりにも目的がはっきりしていて、あまりにも明確な

方向性があって、そういううたい文句ですべて善意として、

あるいはいいこととして受け取っていく。そして結局、追い

美 術 公 害

ませた 観 客
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済みの一つの方法論に乗った中での活動みたいな感じがし

て、そこからどうも外れないというか。今の時期が多分そう

だと思うのだけれども、別に作品が売れたり、バブルなわけ

ではないし、結構ある種、飽和しているところもあると思う

のですよね。そういう中で何かものを作っていく、あるいは

何か表現していくということは、非常にある種の危機感を

どこかで持っていないと難しいかなという感じが今してい

ます。まして表現する場所が東京みたいな茫漠とした所で、

果たして何ができるのか、そんな感じがすごく僕の中では

あるのですね。

　僕に今ある考えは、やはり「物（ぶつ）」なのです。物と

いうのは本当に作れるのかどうか分からないのですが、も

う一度戻って何か「物」を出していくみたいな。それは、ズ

レないで、滑らないでどうやって「物」を出していけるか、

その方法論みたいなものを今回ちょっと考えてみたいなと

思っているのですね。

高山──今度、東京の全く東京チックなものとして東京タワー

出された売春の人たちは、川の向こう側でまた何か始めて

という、結局、違うかたちで動いていく。

　昔、ニューヨークでジェントリフィケーションという言い方

があって、古い建物にドラッグとか何かの人たちが来て悪い

ことをしていて、それを一掃しようと思ってアーティストを

入れて、アーティストは単純だから、アトリエを作って毎日

制作するだけだから、まち自体はどんどんきれいになって画

廊が入ってきて、結局、地価が高くなって、今度はもうアー

ティストも追い出されて今はブティックになってしまってい

る。その昔いたドラッグディーラーたちはどこへ行ったかと

いうと、もっと分からないぐらいに分散して見えなくなって

いるわけですね。昔はイーストヴィレッジに行けば危ないと

いうことは分かったのだけれども、今、ニューヨークはどこ

も危ないわけです。なぜかというと、どこにいるか分からな

くなってしまったから。要するにジェントリフィケーションの

まちおこし、まちの作り方はあるのだけれども、結局それは

経済効果であったり、いろいろな目的性がはっきりしたこと

によって、逆に見えていたものが見えなくなっていく。もっ

ともっと逆の意味ですごく沈んでいった、決して悪いもの

がなくなるのではなくて、それが逆にもっともっと見えなく

なってしまう、そしてもっともっと危険なものになっていく

ことはあると思うのです。

　だから一概に黄金町だけではなくて、やはり目的化され

たアート、あるいはアートを目的化することの危険性はあっ

て、それが地域おこしなりまちおこしなりコミュニティづく

りなりと、いいことばかりに使われることに対する憤りが

僕にはあります。

　だから、東京で何かやるといったときに、それを抜きにし

て果たしてできるものなのかどうかということ、ある種の

実験的なこともちょっと今、考えているのです。だから思い

切り違うことをやろうかと思ったりしているのですけれど

も、僕の中ではすごくアートの今の状況、日本、あるいは東

京でいろいろなことが行われて、あるいは周辺の地域でい

ろいろなことが行われていること自体は、何かすごく了解

『松之山プロジェクト』 / 新潟 / 2000『ワーク・イン・プログレス・ツグ』 / ツグ / 1996
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ン的にきれいに造っても、やはり圧倒的な物量ですよね。あ

れがどういうふうに見えてくるのかということと、あと、や

はり以前の東京タワーがどういうふうに見えてくるかなと

いう。逆に僕などはかわいく見えてくるのではないかなと

いうか、違う意味で、非常にノスタルジックな意味で、東京

タワー自体が逆の意味で活性化してくるのではないかなと

いう。使われなくなったものを逆に見にいくみたいなね。

　だからそういう形に、いろいろな意味でのやはり連鎖反

応が多分スカイツリーができることよって出てくると思う

し、それがやはり東京に新しい意味でのランドマークにはな

るだろうけれども、それが集約されたときに、何かが見えな

くなって何かがどばっと出てくるのだと思うのだけれども、

何かが見えなくなったところの部分で人が変わっていくの

ではないかなという感じはちょっとしますよね。

　多分すごく、言い方として「新しい東京」みたいなイメー

があるではないですか。新しい東京タワーができますよね。

あれもある種、「物（ぶつ）」だと思うのですけれども。

川俣──そうですね、全く物ですね。

高山──それはどう思われますか。

川俣──いや、やはりあれが完成したらどうなるかなと今す

ごく内心思っていて、当然ビジュアル的には絶対変わると思

う。かなりの意味でまち全体、地域全体が変わってくる、具

体的に変わってくると思うのだけれども、僕はやはりどこか

で精神的な部分も少し変わってくるのではないかなと思う

のですね。あの巨大な、一つのファロス的なタワーというか、

それがここにできたということによって、例えばこの下町自

体、あるいは墨田区を含めて、何か違うものが見えてくる

かなと。それがすごく、ポジティブなのかネガティブなのか

分からないけれども、いずれにせよ、とにかく存在としてや

はりすごいものが今もうできているという感じがね。デザイ

ジの塗り替えが行われると思う。センサーシップも含めて、

あるいは政治的なセンサーシップなども出てくると思うし、

そういうものがやはりまちを変えていくのではないかなと

思うのですね。象徴的ですよね、あのタワーができるという

こと自体が。もう半分以上できているのですよね。

『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010

東京スカイツリー
東京都墨田区で建設中の観光電波塔。完成時の高さは
自立式電波塔世界一の高さとなる634m。2008年7月着工、
2011年12月竣工（予定）、2012年春開業（予定）。
この対談が行われた頃、東京スカイツリーの高さは300mを

超えており、東京タワー（東京都港区 / 333m）を追い抜こうとしていた。
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川 俣 正

『東京を考える、語る。』

E i j i  H a t o 2010.3.4 Thu. 14:00-16:00

羽 藤 英 二
拡張する計測の世界

羽藤──私の専門は移動に関することで、ずっとあちこちで

人の行動を数式で予測するプロジェクトをやったりしてい

ました。それはざっくりと言ってしまうとシミュレーション

で未来を予測することです。それで何ができるかですが、こ

の図 [fig.1]を見てください。GPS携帯電話の位置特定機能を

使って、各色が女性とか男性とか、高齢者とかになってい

て、その人たちがどこをどのように動いて、そしてどこに行

こうとしているのかを計測したものです。この映像はある

夏の日の花火大会ですが、人を示すドットが、海沿いのとこ

ろに集まって、花火を見て、今花火が始まったところで、終

わると帰ろうとするのだけれど、混雑しているからなかなか

帰れなくて、だあっと帰っていってますよね。花火大会の後

なんで、どこかラブホテルに行ったりする人もいたと思いま

すが、とにかくこういうデータを取って、ネットワーク上の

人の行動をいろいろ分析することをやっています。

　ライフログ・アーカイブなんかもあります。１億レコード

くらい、とにかく沢山の人の行動のデータを取っていきま

す。なぜかというと、人の行動を式で立てる際にモデルでや

るのですが、モデルはデータによって検証されないといけな

いからです。

　われわれの分野でよく言われているのは現実世界をとに

かくデジタイズしていこうということです。昔は科学という

のは、見て、脳で考えて、こうだろうと考えるのが基本でし

羽藤 英二／はとうえいじ
東京大学准教授。都市工学専攻、専門は都市計画・交通計画。愛媛

大学、MIT、Leeds大学、UCサンタバーバラを経て現職。ネパー

ル工科大学客員教授、 愛媛大学客員准教授を兼任。 横浜モビリ

ティクラウド社会実験、プローブパーソン技術の開発、道後温泉本

館広場の設計、しまなみアーティストインレジデンス活動などに携

わっている。世界交通学会賞、交通工学論文賞などを受賞。
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た。ニュートンがりんごが落ちるのを見て万有引力の法則

を思いついたのはそれです。ところが、先ほどの人がドット

で動いているのを画面の上で私たちは見たわけですが、あ

あいう風に俯瞰的に人が何かを見るという行為の精度が従

前に比べて格段に高くなってきている。すると、モデルの側

もコンピュータで従来は頭を使って計算していたのが、チッ

プで計算できるようになって、「何となくこんな感じだよね」

という予測の精度が格段に上がってくる。話を少し大きく

してしまうと、社会そのものを制御するとか、コントロール

するとか、そういう話まで手が届くかもしれないというよ

うになってきたのです。例をあげると、アメリカの大統領選

でどういう振る舞いをして、どういうコメントをすると支

持率がどうなるとか、あるいは相手がどうなるとか、こうい

うのもある種の数学的なモデルと観測データを基にして分

析されたりする。

　そうすると、昔は原爆なども実際に実験しないといけな

かったのが、シミュレーションである程度は計算可能になっ

ていて、爆弾の表面で発火させ、それが中心に届く速度が

一定になるのが32面体であるとか、地上から何メートルで爆

発させるのがいいとか、それをシミュレーションするために

考え出された方法がモンテカルロ・シミュレーションで、いろ

んなシミュレーション計算に使われている。そういう計算方

法と膨大なデータがセットになって使われ始めて、世の中の

動きについてかなりの精度で予測できるようになってきた。

　脳の動きを予測しましょうみたいな話もある。最近は政

治学でもfMRIといって、脳の中の血流の流れを観測して、

どういう素振りをしたり、何を言うとどういう反応が脳の

どこの部位で起こるかを分析し、どういうコミュニケーショ

ンをとると世論の反応が親和性を持つかみたいなことを分

析したりする。あるいは僕がやっているのだとライフログだ

けど、皆さんがCDショップにいるとか、ショッピングモー

ルにいるとか、コーヒーショップにいるとか、ブックストアに

いるみたいなことも、加速度や気圧、音センサーを使って自

動的に判別できちゃう。

　マーケティングで見ると「ニベアで値段が高めだったけれ

ど奮発した」、「透明ピアスを買った。本当はピアス禁止だか

ら透明ピアスは必需品。値段も手ごろでいつも重宝してい

ます」とか、こういうコメントと、それを渋谷のどこで買っ

て、その人がどういう空間を利用していてその前後の行動

文脈はどうなっているんだみたいなことがわかるドットデー

タを付加することでより複合的な分析も可能になっている。

マーケティング的にいろいろな情報がどんどんデータとして

蓄積されることで人の行動が工学的にある程度操作、予測

可能になっている。予測可能ということは逆に言うと、逆推

定してやれば操作可能なところまでどうも届きそうになっ

ているということです。

　こういう技術を私自身はプローブパーソン技術と呼んで

います。プローブというのは探査という意味ですが、人間に

センサーをつけて人の行動や周りの状況を探査する。それ

に行動心理モデルやシミュレーションを結合させて、今まで

は脳だけの空想世界でやっていたことが、より高い精度で

空間デザインだったり、マーケティングだったり、政策だった

りという形で現実空間にフィードバックできるところまで来

ている。

　渋谷では、高校生とか、大学生とか、管理職とか、事務

プローブパーソンデータを用いたクローニングシミュレーション（左）（右）
（松山市花火大会における移動軌跡の再現図）

[fig.1]
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職とか、そういう人が何人くらいいてどこを動いているか

が分かったりします。そうすると、視線が向けられている時

間は短いのだけれど、多くの人が見ているスペースはどの

場所だとか、あるいはOLの人が割と長い時間見ていると

ころだったら映画のショートフィルムをそこで流せばいいと

か、そういう広告価値の推定みたいなことにもこの技術が

応用できたりする。あるいは3カ月ごとに人の動きをデータ

でとってみると、季節ごとに行っている場所が変わったりし

ていることが分かるとかですね。まあそんなことをやってい

ます。

川俣──こうしたデータは精度がかなり重要になってきます

よね。これは限りなく精度を上げることができるものなの

ですか？例えば感情とか、暑い、寒いも含めてですが、その

人の癖とか、精度を限りなく上げればそういうことも全部

計測できそうなのでしょうか？

羽藤──原爆の話を例に取ったのは、それが科学者として

やっていいことなのか、悪いことなのかを抜きにしてしま

い、原理をつきつめていくとそれが可能になってしまうとい

うことはあるのではないでしょうか。多分われわれが向かっ

ている方向性、その先にはそういうことができる技術が整

いつつあるのは間違いなくて、かなりのところまで迫れそ

うな段階まできているのは確かだと思います。

川俣──確かにこれは統計学というか、いろいろな要素を入

れ込めば入れ込むほど、個々の人の性格や、何から何まで含

めて全部が可能だということですよね。東京みたいな大き

な都市だったらまだ不確定なところがいろいろ出てくるの

だろうけど、小さい村で例えば20人とか30人しか住んでい

なかったら、その人たちすべての入れ込む情報を限りなく入

れれば、すべてのことが分かってくるということなのでしょ

うか。

羽藤──個人のデータを蓄積していけるからライフログなわ

けですが、そういうデータを使って、モデルの尤度というか

尤もらしさをどんどん上げる方向にいっていますので、でき

るところまではいくのでしょうね。ただ、多分届かないとこ

ろがあると思います。

計測／偶然／表現

川俣──例えば、アクシデント（事故・偶然）というのはどの

ように計測できるものなのでしょうか？ 

羽藤──アクシデントは、例えば私は移動関係をやっていま

すので、東京で雪が降るとあっという間に交通がストップ

し、それが起こったときのデータがあり、それが起こるとど

うなるのかはわかるのだけれど、川俣さんがおっしゃられて

いるのはアクシデントが予測できるかどうかですよね。

川俣──そうです。将来に起こることを予測できるかどうか

です。

羽藤──きわめて低い確率で起こる事象についていえば、よ

くやるのは事故のシミュレーションなのですけれども、きわめ

て低い確率で車頭時間という車と車同士の時間間隔が短く

てもいいやというそういう性質でもって運転する人がいると

したときに、相手もそれに応じる形で急ブレーキを踏むとか

変なことをすると事故が起きちゃうことになる。そういうシ

ミュレーションをすることは、先ほどの原爆と同じで何万回、

何億回とやれば、それが当然生起してくることはあります。

川俣──今の質問はですね、実は現在僕の住民票は瀬戸内海

の小さな島にあり、そこは人口が17人しかいません。平均

年齢が大体70歳ぐらいの人たちです。島の人には大変失礼

なのだけれど、たとえばあと何年でこの島も無人島になって

しまうとかいうことは計測できますよね？

羽藤──こういう予測で一番当たるといわれているのが人

口の予測です。人口はかなりの確率で何歳で死ぬというの

が分かりますから、もう生まれた時点である確率を割り当

てると、何年後には集落の人口がどうなるかは高い確率で

予測できるでしょう。
『サイドウォーク』 / コロンバス / 1990
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川俣──例えば羽藤さんがこれからあと何年生きるとかいう

ことも計測できるものなのでしょうか？

羽藤──医学的な話でよくいわれているのは、1日に1万歩

歩くと医療費が14円削減になるそうです（笑）。アンケート

を取って、１日に何歩歩いていますかということと年間に

使う医療費を掛けて合わせて統計的に処理するとそれが出

てしまう。なので、できるだけ歩けるまちにしたら医療費が

減るのではないかという研究があったりします。アメリカと

かヨーロッパとか、日本も含めてですが、その研究を下敷き

に歩いて暮らせるまちづくりについて真剣に議論されてい

たりします。

川俣──要するに健康を維持していくということですね。人

間工学というわけではないですが、ある統計を取ることに

よって個々の人たちの性格も割と分かってくるわけですよ

ね。この人はいつも右に行くのだけれど、ひょっとしたら左

に行く確率も高いということで、その行動も読めてしまう

ということもあります。先ほどのアクシデントというのは、

まさに予想できないものとしてこれから先、あり得るのか

どうかということなのですが、それすらもやはり予測できる

ものなのでしょうか？

羽藤──マクロにはできて、ミクロには多分できない。とい

うのも、川俣さんが一生、車を運転していたらほぼ1回は人

身事故を起こす確率はある。けれども、それがいつ起きる

かは分からないし、決定できない。だから、マクロに当てる

ことはできるがミクロにはできないということです。

川俣──僕はフランスの美術大学で教えているのですが、そ

こでは美術を教えるということとアーティストを養成するこ

とが僕の仕事になっています。けれども、アーティストにな

れる確率というのは、一つの修練とか練習があると思うの

だけれど、数学的に計測して、答えが出てくるものではない

ですよね。そこら辺の何か研究があれば教えてほしいなと思

うのですけれども。例えば、表現する一つのパターンがあっ

て、それを限りなく修練することによってその人の身に付い

てきて、その身に付いてきた確率によってアーティストにな

れる可能性が格段と上がるとかいうのはどうでしょうか？

羽藤──ライフハックみたいな話ですよね。こうやればこう

なるというもので、例えばデータを取っていろいろ分析して

いくと、男性が札幌で動いていると、ある飲食店に行った後

はパチンコに行く可能性がとても高い。そんなことを分析

すると、成功している人はこれをやっているからこうなるみ

たいな、勝間和代さんの『断る力』みたいなハウツー本があ

りますが、そういったことはかなり出てくると思います。し

かし、ハウツー本は出るのだけれど、それを積み重ねたから

といって成功するわけではないのですね。

　科学者の世界ではセレンディピティという言葉があるの

ですが、科学者、あるいは研究者の集団がひたすら研究を

し続けると、その中である一定割合で何かしらの発見が生

まれる。それが僕に舞い降りるか、ほかの人に舞い降りる

かというのは神様が決めていることだと。けれども、その

集団全体の中での創造性というものはある種、担保される。

それは集団として、先ほどマクロには当てられるけれども

ミクロには当てられないといったことに近いのですが、そう

いうところは恐らくあるのだろうなと思いますね。アートっ

ていうのもそういう部分はあるんじゃないですか。

川俣──先ほどトークが始まる前に向こうの部屋ですごい話

をしていましたね。要するにいい絵というのは誰が決める

のだということなのです。それは統計として決められるの

かどうなのか。良い絵になるにはいろいろなファクターがあ

るから、そんなことは簡単に言えないのですが、そこら辺は

ある種、誰もが分かっているようで分かっていない話です。

もちろん美術館に作品を入れた人は学芸員なのだろうけれ

『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010
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　ただ、入江観という僕が割と好きな風景画を描く人がい

るのですが、「描くことは好きなのだけれど、見ることが一

番好きだ」と言っているのですね。観という名前はまさに観

ると書くのですが、そういう話を聞いていて、アートという

か、絵を描くとか、そういう人の中にも見ていることが好き

で、それを心象でも実際の写実でもいいのですが、写し取る

ということに本当に喜びを感じている人もいるのかなと。

　アートは何かと僕は語るような立場の人間でもないのだ

けれども、研究が何かとか、私がやっていることが何かと言

われたときに、やはり人や都市をよく見ているのが好きな

のですよね。

『トランスフェール』 / トゥール / 1994『サイドウォーク』 / リヨン / 1993

ど、その絵を美術館に入れた理由が相対化されているかど

うかは分からない。それで、「あれ？隣の人もよしとしてい

る」みたいな共通感覚みたいなものを相対化すると、いい作

品というのは割とどこかが決まってくるというか。

羽藤──小林秀雄という評論家の人が、「美しい花はある。

けれど、花の美しさというものなどない」ということを言っ

ているのですね。僕はひょっとしたらその花の美しさという

のを研究していて、川俣さんは美しい花を作っているとい

うところなのでしょうか。サイエンスは結構そういう部分

があって、いろいろ理解したいわけです。「これは何だろう、

これは何なのだろう」ということをですね。

川俣──それは俯瞰して見ているという感じですよね。

羽藤──そうですね。そのときに、鳥の目、虫の目という表

現がありますけれども、僕らの分野だと昔はオイラーとラ

グランジュという考え方があって、オイラー的な物の見方と

いうのは川の流れをあるところに立って、流量が増えたと

か、減ったとか、ある堰のところで言うわけですね。ラグラ

ンジュ的な物の見方というのは川に船を浮かべて、それが

どう流れるのかを見るということです。そのときに、従来は

オイラー的な観測で都市というのはいろいろと観測されて

きたのだけれども、最近はプローブと呼ばれているように、

人にセンサーを付けていくことで、人の流れ、トラジェクト

美 し い 花
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かで地域の人と「何とかなりませんかね」みたいな話で周り

を切り開くと、この桜がぽっと出てきたという話がやはり

何かいろいろある。

　デジタルとか、Googleとか、Twitterとか、いろいろある

わけですが、デジタル化されていく情報で都市の問題をあ

る程度解決していけたり、マーケティングみたいなことがで

きたり、楽しかったり、面白かったり、あるいは先ほど話し

たデジタルアートみたいなある一部分ができたりするのかも

しれないのだけれど、それだと多分に届かないものがやはり

まだ厳然としてあって、その中に何かしら本質的なものがあ

るのだろうなということを私自身も思っています。

川俣──それは、長年プログラミングを含めてずっと統計を

やってきた中で統計にはないものということなのですか。そ

れとも、統計以上のものというか、あるいは気持ち的な部分

で納得できないものが出てきたということなのでしょうか？

羽藤──ここはあまり理詰めで僕も言えないところです。本

当に言いよどむ感じですね。僕がある種、数式でやっていた

のは現象の問題なのです。人が物を買うとか買わないとか、

行くとか行かないとかという話です。ただ価値の問題は取

り扱っていなかった。何が価値なのか。それに価値があると

かないとかではなくて、価値とは何だというところです。

川俣──僕が芸大の先端芸術表現科という新しい学科を立

ち上げたときに、そこで何を教えようとしていたかという

と、論理的なことで自分の考えていることを整理して、そ

こから表現というのを立ち上げていくという、ある意味で

リーがどうか、ライフログはどうだというところで人そのも

のに対する理解を深めていく。そこから積み上げていって

都市というものがどう見えるのかということをやろうとい

うことで、かなりアプローチが立体的になってきているのは

感じています。

計測／不計測世界の境界線

羽藤──僕がフィールドワークに行っている高知県三原村と

大月町というところですが、ここを牧野富太郎という植物

学者が昔訪れていて、いろいろな草木の名前とか方言とか

スケッチが残されているのです。

　その中に月光桜という幻の桜があって、それがどこかに

ないかと探していると、あるおばあちゃんが「ちょうどここ

の山の神様に祭っちょったがね、切る人が嫌がって、国営が

止まったが、白い桜がぽっと1本だけ変わった桜が咲きよる

がね」と言うと。要するに戦後間もないころ、戦地から戻っ

てきた人が食料が足りないので、農地を作らないといけな

いと。それで国営で田んぼをとにかく作りましょうというこ

とで、山が切り開かれていくのですが、そのときに山師とい

う山を切り開いていく人がいるのです。その人が山に入っ

て田んぼにしようとしたのですが、「あそこの山には神様

がいるから嫌だ」と言って工事が止まって、結局、この桜が

残った。そういう話は、デジタルにのらないのです。

　放っておくと、これもなくなってしまうのだけれど、これ

はフィールドワークで1週間ぐらいずっと話を聞いているな

工学的なアプローチに近いものだったと思います。要する

に、作家は感情の赴くままに制作するとか言われますが、

同じような感情は二度とこないわけです。統計的に考えて、

自分はどうすればある程度自分の感情を高めるような一つ

の場をつくれるか、それを計測してその状態に常に持って

いくことで作品をある種一定のレベルで作っていける。そん

なことをひとつの方法論として確立できないかと思ったの

です。

　そこにもちろんパソコン、ビデオとかいろいろなことを計

測できるツールが出てきたこともありますが、当時の教員

も含めてそれまでは本当に絵の具で一気呵成に絵を描いて

いた人ばかりなので学生はそんなことをしていいのだろう

かと躊躇していました。最初の1年間や2年間はほとんど暗

中模索の状態が続きましたし、当時はコンセプトという言

い方が僕らにとってとても新しかったこともあるのですが、

コンセプトを作ってから作品を制作することをしていかな

いと長続きしないのです。要するに、感情的なものは非常

に揺れてしまうもので、あるときにすごく感情的な高ぶり

があるけれども、あるときは何も作る気力がなくなって、終

わってしまう。それを継続して積み重ねていくような、1枚

描いた絵に対して次はもう少しクオリティーが高くなるも

のとしてあることを論理立てて組み立てなければいけない

のではないかと思ったのです。今もそれは間違ってはいない

と思っています。

　なぜかというと、特に日本の美術自体はまさに印象派か
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そういうことに自然に関心が向くようになってしまったのか

もしれないです。飽き足らなくなっているということかもし

れない。

川俣──やはり自分の志向性とか、自分のことをもっとよく

知るということになってしまうと思うのですね。自分はなぜ

これに興味を持っているのだろうかということを自分で解

釈し直していくということだと思うし、あるいは自分でそ

れを突き詰めていくことだと。それを別に言葉とか何なり、

どんな形でもいいのだけど、そこをちゃんとしておかない

と、単なる心情的なものとか情緒的なものだけで何かがで

きるというレベルはもう終わったと思う。いろいろな人がい

るから一概に言えるかどうか分からないですが、先端芸術

表現科にいたときはやはり表現というのを計測して、それ

を知っていたら越えることができるのではないかと思ってい

ました。知らなかったら越えるも何もないだろうという非常

あったりを学生に教える講義や演習を僕もやっていますが、

それは多分「そのとおりにやれ」と言うよりも、補助線の引

き方というかそれを教えていると思うのです。それはかな

り哲学的なもので、都市は有機体のような生命があるもの

なのか、それとも人工的に作れるものなのかという議論が

あり、人工的なものにしても生命があるものにしても、やは

りきちんとその議論の地盤を引き継ぎたいし、あるいは新

しいものになるにしても、きちんと新しいものを生み出し

たい。そう考えたときに、まず対象をよりよく理解すること

が恐らく必要です。

　それを知った上でどれだけ踏み込めるのか、飛び越えら

れるのか。それは蛮勇ではなくて知勇という言葉の方がふ

さわしいのかもしれないけれども、そのレベルの、本当の意

味での質の高さ、レベルの高さです。レベルとか質とかは

ひょっとしたらどうでもいいのかもしれないのだけれども、

ら始まって、ずっと一気呵成で来たのです。印象派という言

い方だから、印象なのですがほとんど論理がなくて、とにか

く印象の中で一つの絵が出てきた。もちろん方法論という

のは幾らでもあると思うのです。僕らは「考える美術」と言

い始めたのですけれども、考える美術というのは何かとい

うと、先ほどの話ではないですが、例えばある場所に作品

を作るときに、そこをリサーチしなければいけない。一つの

場所の設定に沿う作品があった方がその場所に合った一つ

の表現になるのではないか。場所のリサーチがあって、例え

ば歴史を調べてみたり、あるいは近所の人たちのヒアリン

グを始めるのです。そのことで何か新しいものが生まれて

くるかどうかは別にして、作品を作ることは考えることが

必要なのだと。そういうことが多分、ある種の工学的な物

事の考え方ではないのかなと思っていますが。

羽藤──物の作り方であったり、あるいは都市のとらえ方で

05.2010 /東京インプログレス『キャットウォーク木場』 / 東京都現代美術館 / 1995

考 える 美 術
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に単純な言い方なのです。だから、もっと自分を知れば自

分の範囲というのが分かって、その範囲からどうやってそれ

を越えていけばいいのかということがもうちょっと明確に分

かるのではないかなということです。

　物を作っていたら、物を作っているだけで結構カタルシ

スが出てきて、満足してしまう。それで毎日汗をかいて、朝

から晩まで石を彫っている人もいるのですけれども、労働

と表現は違う感じがあります。だから、汗をかけばいいわ

けではないし、時間をかければいいわけではなくて、そこの

意思みたいなものを明確に自分で把握して、どこまでそれ

をやっていくかという問題になるのではないかなと思ってい

て、ずっと「考える美術」という言い方でやってきました。

羽藤──だから、東京とか、都市とか、そういうものと向き

合ったときに生まれる作品、もしくは僕だったら理論なの

ですが、それはかなり理解の水準というのを引っ張り上げ

ないといけない。もちろんぱっと見て、場所を見て、ぱっと

何かをやる、これも一つの一時的なものだと思うのですが、

それだけでは見えてこないものが多分にあると思うので

す。その見えてこないものを深く理解した上で、そこで向き

合ってスクラッチで何を生み出すのか。そういう新しさもし

くは新しい問題を解決できるものに迫っていきたい。やは

りそういう手法でやっていくことが、僕はある種の一つのア

プローチかなと思います。

川俣──その意味でサイトスペシフィックという言い方は、

その場でしかできない、その場が持っている意味をそこから

移動できない作品なわけですね。そこにあるからこそ意味

がある。そこから外してしまうと意味がなくなってしまう。

しかし、そのことをもう少し問題化すると、どこまでリサー

チすればいいのか、どこまで理解すればいいのかというのが

出てきます。これは限りのない話です。

　例えば一つのまちをリサーチしたときに、どこら辺まで

リサーチすれば自分のものになるのか、あるいはそれをスペ

シフィックに考えることができるのかというのは、もちろん

人それぞれだと思うのですが、完全主義者とか潔癖な人は、

例えば住民の人たちのいろいろな意見を聞いたりすると、

相対的なものは出てくると思うのですがおそらく分からな

くなってしまうと思います。

　先ほどの限りなく統計を取っていくことでどのくらいの

精度が出てくるかという質問はそこに来るのですが、自分

の中でどこかで見切り発車しているところがいつもありま

す。その見切り発車は把握できないものなのですね。結局、

リサーチしてもリサーチしても、いろいろなことを全部勉強

しても、なおかつまだまだ出てこないものがもしあるとした

ら、これは限りないなと。では本当にそこに住んで、そこの

住民になって、その場所のことを考えなければいけないみた

05.2010 /東京インプログレス『サイドウォーク』 / ヴィナー・ノイシュタット / 1996  『ブリッジ・ウォークウェイ』 / バルセロナ現代美術館 / 1996  

見 切り発 車



58 羽 藤 英 二

フィックに拘れば拘るほど、ますますのめり込んでしまう。

またその拘りは深くなっているわけではなく、非常に茫洋

とした状態にいつもある。でも、どこかで見切り発車しなけ

ればいけない。だから誰かがどこかで決めて「千代田区はこ

うですよ」、あるいは「渋谷はこうですよ」といろいろな人が

本を書いているのですが、それが一つの場所の意味として

存在するのか僕の中で疑問があるのです。

羽藤──動的というかな、だから「こうだからこうだ」という

イメージではないのでしょうね。それは生き物みたいにゆら

ゆらと漂っているということなので、スペシファイした瞬間

に多分理解が終わってしまう。

　都市というのはそういうものだと言えばそうなのですが、

その動的な部分が占める度合いというのが、あるいは関係

性が占めている度合いというのが東京はすごく高いことは

あるでしょう。だから、ある程度調べていくと腑に落ちる瞬

間はあるのですが、腑に落ちたと思った瞬間、次の理解に向

けての動きが始まっていて、結局、どんどん先に行くわけで

すよね。

川俣──限りなくつながっていく。

羽藤──ここまで分かった、ここから先は分からない、それ

の積み重ねの中で多分人間というのは死んでいくものなの

だろうし、それを繰り返していくものでしかない。それが終

わったときに多分、ある種の世界観だったり、ある種の事象

がぴたっと終わるということなのだろうけれど、動いていく

都市というのが東京そのものであるのでしょうね。

いなことなのです。

　 実は僕が島に移り住んだのはその意味です。その島で

何かするということがあって、いつもは大体1カ月間ぽっと

行って、ぽっと作品を作るのですが、それがもう嫌になった

のですね。そこにただ単に行って、1カ月だけその島の人の

顔をしているという自分が嫌で、もうその島の人になって

しまおうと思って、非常に簡単で単純な発想ですが、住民

票を移してそこに住むことにした。現在は時間がなくてな

かなか住めないのですけれども。

　ただ、限りなくリサーチし続けていって、どこで終われば

いいのか、あるいはどこで結論を出してそれを形にしていけ

ばいいのかが見えなくなってしまったときがあります。結局、

自分がしているリサーチや場所に対するこだわりというの

はいつも見切り発車でしかない。見切り発車でも作品は作

れます。だけど、どこまで自分が分かっているかはすごく難

しい。だから、逆な意味で言えば、サイトスペシフィックと

いうのはあり得ない。延々とあり得ないものとして、「その

場所にあったものなんてないんだ」という言い方。そこまで

いってしまうと、場所に拘ってもしょうがない。あるいは場

所に拘ることの意味が逆に場所に拘ることによって出てこ

なくなってしまうというジレンマがあります。

　東京という場所はすごく場所に拘ることの無意味さを感

じるところがあって、拘ったとしても底なし沼みたいに何も

見えない。もちろんいろいろな性質がある場所もあれば、ま

ちもあれば、いろいろなことがあるのですが、そこにスペシ

川俣──その意味で言えば、表現というのは終わらないよう

にしなければいけないと思う。作品というのは一つ一つ切

れて、これが作品です、これが作品ですというように物体と

しては出てくるのですが、それが僕においては物としてあ

るのではなくて、あるいは途中で切れるものでもなく、ずっ

と連綿とつながっているものなのです。例えば限りなくリ

サーチし続けるとか、あるいは変化するところに自分の身

を任せていっているとしたら、表現というのは運動であり、

動いているものでしかあり得ない。だから、動いていく中で

ぽろぽろっと犬の糞みたいに物が出てきたときに、それを人

は作品だと言うのかもしれないけれども、作っている本人

は延々とそれは動いているものとしてある。あるいは動き続

けていく、あるいはリサーチし続けていく、そこで少しずつ

知っていく、何か描いていく、その中でそれを壊してまた違

うものに描いていく。こうした運動体みたいなものとして

作品があるのかなと。だから、作品というのは物ではないの

ではないかと思うのです。

羽藤──プロセスに着目したいということですよね。都市計

画というと大体、敷地があってそこをどうするかという話な

のですが、実は都市が都市として成立しているのはどこか

からどこかに行くから都市という存在が生まれる。単一の

建築では記述できないある空間というものが生まれたり、

そこを議論する必要が生まれてくる。移動空間があるから

都市になる。ヤン・ゲールというコペンハーゲンの建築家が

“Life Between Buildings”という本を書いています。要す

場所にこだわることの無意味さ

動いていく都市
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るに、ビルとビルの間にこそ人生の豊かさがあると言ってい

ます。

都市の間を楽しむ

羽藤──移動は、今まで都市計画の文脈の中ではあまり肯定

的にはとらえられてきませんでした。道路混雑いやだなと

か、それくらいの話だと思う。でも実際には20世紀の都市

計画の課題は、基本的に車をいかにして都市に外挿させる

かが中心になっていた。これからはおそらく車がもっと都市

の中に馴染んでいく、ITでアンビエント化していくとでも

いえばいいでしょうか。モビリティクラウドのような技術で

どんどん大掛かりな移動が薄まって、剰余が生まれて移動

空間の再配分が現実化していく。そのとき、ビルとビルの

間、そういう都市の間がどのような使われ方になっていくの

かみたいな話が重要になっていくと思うのです。空間イメー

ジをどのように作っていくかと考えたときに、単純な単一

の建築をどう作るか、土木構造物をどう作るかではなくて、

もう少し今よりも立体的なイメージを作っていかなければ

いけなくて、先ほど現象よりもむしろ価値の問題として話

をしたのですが、その象徴的な空間として移動空間があり、

それは古くて新しい公の空間とでもいうべきものであり、

東京という都市の間としての空間が存在している。

　東京とは一体何なのだとか、その間の空間を記述しうる

プロセスは何なのだ、あるいはそこにおける対話とか理解

とは一体どのようにあるべきかということをよく考える。

抽象化といってもいいでしょう。そのモデルというかな、よ

く「散逸系」といった表現をプリゴジンなどは言っているけ

れども、いろんなものが出たり入ったりするんだけど状態は

変わらない。そういう場に固有な動的平衡なプロセスが一

体何なのかということまで理解していかない限り、そうい

う空間をデザインできないのかもしれない。

川俣──それが僕は東京みたいなところだと思う。例えばパ

リなんか非常に分かりやすいところがあって、歴史的なもの

ももちろんあるし、厳然としてもう物があるという感じで

すが、東京というのは本当に茫洋とした感じがするのです

よね。東京というのはほかのまちと例えば比較すると、羽藤

さんにはどういうふうに見えます？

羽藤──大きな政府、小さな政府とかよくいわれますよね。

そういう観点でいくと、日本の都市、東京はどちらかという

と市場優先ですよね。北欧であったら国家的な医療福祉政

策と都市政策を一体化してやっていたり、整合性がとれて

いるしガバナンスが利いている。日本の場合は、そういうガ

バナンスがない反面、生き物感みたいなものがある。地価の

変動で言えば75年、90年、2005年とデータがありますが、

規制緩和前の東京郊外は非常に地下が安く地価上昇は都心

だけだったのですが、規制緩和がなされた後、地価高騰エリ

アは東京都全体に広がって、その後バブルがはじけて景気

『トレンチ・アンド・ブリッジ』 / ミデルハイム / 2000

"Life Between Buildings"

茫 洋
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が冷え込み、地価はまた中心に移っていく。こういうのは俯

瞰的に眺めても躍動感があります。

　だけど、ヨーロッパは比較的そういう市場的なものがかな

りコントロールされている。そこは違いがあるのかなという

感じはします。だから大きなプロジェクトが非常にやりにく

いというところはあります。

川俣──それとは反対な感じですが、パリのセーヌ川では昔

もあったのかもしれないけれど、今、水上タクシーが走って

います。パリ市はそれをまた新しい交通機関にして、もっと

タクシーを増やしていこうとしています。道路の交通渋滞

も慢性化してまして、新たな交通機関として考えているの

でしょう。また最近あまり経済情勢がよくないから、セーヌ

川沿いに夏場にバカンスに行かない人たちが遊べる場所を

作っています。そしたら、そこがまた変に活気が出てきて観

光客がたくさん来て観光スポットになったりする。さすがに

いろいろな意味でやり方がうまい感じはしますね。

　そういうノウハウは何だろうなと思う。だから、東京では

あまりそういうことを考える人たちがいないのかな、と。た

とえば、隅田川辺りで何かしようと思っても、まだ全然そう

いう意味で「防災のためだ」とか、「水位が上がるから駄目

だ」と基本的に言われてしまうのです。それだけに、川とか

河川敷とか護岸辺りの風景がとてもつまらない感じになっ

てしまう。でも、「それは防災だから仕方がない」と言われ

てしまうと何もできなくなってしまいますね。

羽藤──1959年の伊勢湾台風での死者は5000人で、それか

ら、2004年の台風トカゲというのが来て、これはほぼ同じ

規模の台風なのだけれど死者はおよそ90人です。

　これは護岸整備したこともあるのですが、ある意味、戦後

間もない時期からわれわれは日本列島改造論みたいなこと

をやって、災害死者を減らそうとやってきた。でそういう一

次欲求はクリアしたわけです。だから次の段階にそろそろ

入ろうとしていて、でもそれをやるには、やはり知性という

か理念の理性みたいなものがいるのだろうなと。おっしゃら

れるように、スペインなどに行くと屋外空間の使い方が抜

群なんですよね。根本的に屋外空間の楽しみ方を知ってい

るんだと思うんです。われわれは公園の使い方とかオープ

ンカフェの使い方とか、使命感でなくていいから、本当に都

市の楽しみを知っているだろうかと疑問になります。ひょっ

としたら江戸時代の人の方が知っているのではないかとい

うぐらいです。江戸時代のころは天下泰平で、究極のガーデ

ンシティと呼ばれたように、天下往来で街路がコミュニケー

ションの場として非常に機能していたと思う。ところが、車

を入れるとか、戦災復興のプロセスで、どこか楽しむとい

う部分が特に1945年以降は抜け落ちていたのではないか

と思います。ただ、ここに来て一応ひととおりの整備も終

わったことだし、人口減少の話もあるので、もう少し街路

空間、オープンスペースを立体的に使っていく、楽しむこと

をどう考えていくのか。そういう楽しみ方、Life Between 

Buildingsをみんなで考えていくことが必要な時期なのかも

しれないと思ったりもします。海外を見ていても、日本にお

いても都市ストックを生かすという意味では非常に重要で

はないでしょうか。

川俣──パリのカフェは通りに椅子を並べて、椅子に座って

通りを歩く女性を見るから、パリの女性がきれいになって

いくのだとか言う人までいます（笑）。日本はもちろん湿気

があるから、あるいは交通の問題もあるからオープンカフェ

で外に何かを置くことは難しいのかもしれないが、それに

よって違うものが全然発達しなくなったりするのは問題だ

なと思いますね。

羽藤──昔は社会を構成しているネットワークといえば地縁

とか血縁だったのです。みんなが知り合いでした。そこから

公共社会や市場社会が生まれていった。以前は、会社人間

が多くて会社と家庭以外に要らなかったわけです。でも、今

こういう組織とか関係性が崩れてきていて、そのときどき

に従って柔軟にどういう場を設計できるかが社会に求めら

れています。そういう場が都市空間のどこで存在し得るの

か、それによって初めて社会の隙間がだんだん埋められて

自然な都市の形になっていく。それが必要とされている時

代感なのかなと感じています。

　そういう意味で考えても、やはりそういう場を実際の都

市空間の中に埋め込んでいく実践が求められているし、そ

ういう気づきのあるアートだったり、あるいは都市システム

が求められてくる感じはしますね。

　最初は家族、親族が基本だったし、そこから集落の公共

社会が生まれ、一時期は資本主義万歳の時代があった。で

立 体 的
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も、やはりそれだけだとその間を埋め切れないので、次には

NPOだったり、共助だったりの話が出てきた。でも、それ

らが先進的に進んでいると言われる北欧を見てもあまり実

はハッピーではない話もある。そして、やはり「家族が基本」

ということがまことしやかに言われはじめる。これはぐるぐ

る回っているだけな気もするのですが、鴨長明の方丈記で

はないですが、「行く川のながれは絶えずして、しかももと

の水にあらず」とでもいえばいいのか、ともかく世界はぐる

ぐる回っているものだと思います。

　そう考えると、自分が向き合っている時代感の中でしか

人間というのは生きられないのかもしれません。ただ、少な

くとも世界が回っていく中で、ある種自分がコミットメント

する時間は限られていて、それは80年だったり、70年だっ

たりするわけですが、その時間をどうやって人とシェアする

のか、例えば川俣さんと僕は2時間ぐらい初めて時間をシェ

アしていて、それはある種の何かを共有しているわけです

ね。これは何とも説明しがたいのだけれども、そういう場を

いかに空間の中に埋め込んでいけるのかがわれわれに求め

られているのではないかと思います。ほうっておくと時間の

共有がどんどん技術的に簡単になってきているので、空間

の力がうしなわれかねない。でも空間の力というのもまた

やっぱりあると思うのです。今まではそういう場は「こうあ

るべきですよ」と強い物語あるいは強いガバナンスとして一

方的な意味を与えられていたのだけれども、そもそもそう

だったのかというと、かつてもっと豊かな場が都市の中には

あったのではないかなとも思っています。逆に言うと、そう

いう気づきのあるアートやエンジニアリングがもっとあって

もいいと思います。

Q&A

参加者──都市はずっと変化し続けていく性質が根本にある

というお話をたいへん興味深く聞かせていただきました。

　ただ、コンペなどで都市計画を提案される際は一つの解

なりビジョンなりを示さなければならないと思います。しか

し、羽藤が都市はそもそも変化し続けるものであるという

認識も持つのであれば、そのビジョンのなかに都市が変化

できる猶予みたいなものを残しながら計画されるのかと思

いました。その場合、猶予の取り方というか、どこまでを計

画で決めて、それ以降は将来に任せるとか基準線みたいな

ものはあるのですか？ 

羽藤──すごく本質的な問いですね。少し違うかもしれな

いけれど、数理的な方法論で計画を立てたとしても、それ

で割り切れる部分あるいはそれを達成できる部分の他に積

み残される部分が当然出てきます。その積み残されるとこ

ろを剰余と呼んだとして、その剰余には本質が結構あると

思っています。でも、その剰余を仕組めるかと尋ねられる

と、そんなことは認めていないし、仕組んでもいない。僕が

横浜や松山やしまなみと向き合ったりしたとき、最大限付

き合って、向かい合って出した答えがプランとしてあったと

して、もちろんそれに対して応えきれていないものも残る

プランを全力で作って、残りの余った部分はまた別の動きが出てくる

と思う。でも、それは自分の敗北だったり、出しきれていな

い部分なのだけれど、それは認めないといけないのだろう

と思っています。だからこそ、あなたが言うように誰かに託

したいと思ったりもするのです。先ほど東京のやり方という

言い方をしたけれど、僕はまだそれほど東京と向かい合っ

ていないけれど、チームで組んで自分にできないことをアー

ティストの人に少し任せてみようかなと、それでもなおかつ

余る部分があったら、市民の人と一緒にやろうかなと思っ

たりもするし、それでもなおかつ解けない部分が多くある

と思う。だから面白いと思う。プランしているようでして

いない。余地を残しておくということとは少し違うのかも

しれないけれど、補助線は先ほどの言い方でいうと引いて

おいて、それに沿っていろいろな方が参加していく仕組み、

プラットフォームに全精力を傾けて、あとは勝手に動いて

いく。僕の言い方でいうと、プランを全力で作って、残りの

余った部分はまた別の動きが出てくるという言い方もある

のかもしれない。でも、計画というのは多分にそういうもの

じゃないでしょうか。
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上野公園の神話学

桂──上野公園について考えるようになったきっかけは10

年前に執筆した『東京ディズニーランドの神話学』（青弓社、

1999）という本でした。この本は基本的に戦後日本がつね

に復興しかなくバブルはその頂点だったということを前提

にしています。

　出版したのが1999年だったのでちょうど「失われた10年」

と呼ばれる初期のころです。バブルがはじけて10年近く経

過して、「東京はどうなのか？」と考えていたときでした。

そのとき、80年代の象徴であるディズニーランドがあり、そ

れは言わばバブルの始まりであったといっても過言ではない

と思います。

　でも、東京について考える場合、例えば、歴史的には富士

山のこととか皇居のことを考えたりしますが、そういう批

評が東京という都市でどのように表れるのかと考えていた

ときに、ディズニーランドはある種のシンボルになりうるだ

ろうと思いました。戦後日本の、アメリカナイゼーションも

含めたシンボルだと思ったのです。それでこの本を執筆しま

した。そのとき、なぜかわからないけれども僕は東京に関す

る著作を3冊書こうと決めたのです。

　ちょうど最初の本を出版した翌年に僕は東京芸大に籍を

移しました。大学が近くということもあり上野公園に通う

ようになったのですが、上野公園は何かが変だといつも思っ

ていました。なぜかというと、上野公園は公園の感じがしな
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いのです。何か通路のような感じがしていました。

　それで、上野公園に関して少し調べてみたら、いろいろ

な話が次々と出てくる。実は上野公園はある意味で東京を

シンボライズするのと同時に、日本のモダニティみたいなも

のを象徴しているのではないかと考えたわけです。

　それで僕が上野公園について考えてきたことは5つほど

で、寛永寺と「上野の森」という呼称、それから、なぜ上野

公園に動物園、博物館とか美術館が集まっているか。それ

から、もう一つは桜の名所ということ。この桜がなかなか

やっかいです。最後に、いわゆる東京は一応将軍と天皇の

町です。いろいろな意味でミカドの国なのだけれども、いわ

ゆるパリのナポレオン三世のオスマン計画とは違う成り立

ちをしているわけで、その辺の話を最終的にちょっとしたい

なと思っています。

寛永寺／京都の見立て

桂──寛永寺はご存じのとおり、東京国立博物館の右側に

あるお寺です。東京国立博物館が公園の奥で一番大きな顔

をしていて、その向かって右手に寛永寺があります。このお

寺は天台宗系で天海という人が始めました。

　実は、山号は東叡山寛永寺で、つまり、東の比叡山なの

です。東の比叡山の「叡」。それで山号が「山」。要するに、

東の比叡山の寛永寺は関東の比叡山という意味なのです。

つまり、「江戸の中の京都」と書いてあるのは上野公園は京

都の見立てであるということです。寛永寺は上野台にあり

ます。その先はかつて海だったのですが、縄文時代とかでは

なくて割と有史においてもう既に海だったと思います。山

手線の上野から池袋に向かって走ると、崖になっているとこ

ろがありますよね。あの下は断崖絶壁になっています。それ

は僕の想像じゃなくて、大体地質調査でも、二つの台地が

向かい合っていたといわれています。向こう側が上野台で

西側が本郷台ですね。本郷台と上野台の間は津だったとい

われています。津というのは、要するに海が入り江になって

いるところで、それの海だったところが根津といって地名に

その名を残してもいます。つまり、寛永寺の道はもう海の

そばにあった。それはなぜだったかというと、今、小野照崎

神社が下谷にありますが、実は以前はその寛永寺の場所に

小野照崎神社があったのです。この小野照崎神社の根拠が、

小野篁という万葉集の時代の歌人が、朝日の様子を見て素

晴らしいと言ったそうです。照崎というぐらいですからね。

それが一応、小野照崎神社の名前の由来だそうです。実は

江戸時代よりも前は寛永寺の場所には小野照崎神社があっ

た、それを下谷に追いやってできたのが寛永寺なのですね。

江戸時代には既にそこは海ではなくて埋め立てられたのか、

それとも隆起したのか分からないのですが既に下谷の町が

あった。なぜ無理をしてここに寛永寺を造ったかのかという

と、寛永寺は上野公園全体を寺にしたかったわけです。今、

大きな根本中道があるところ、一番大きな伽藍のところに

本坊があります。その門の辺りが、およそ現在の噴水ぐら

いの位置です。さらに行くと清水観音堂がありますが、こ

れはまだ今でも現存しています。これは清水の舞台のイミ

テーションです。そこから一応不忍池が見えることになって

いるのですよ。それはなぜかというと京都の清水の舞台か

らは琵琶湖が見えると。だから、不忍池は琵琶湖の見立て

なのです。東叡山寛永寺ですから、比叡山からは琵琶湖が

見えていなければならないのです。だから、不忍池は琵琶湖

となるこれが基本で、つまり京都の見立てであることが寛

永寺の大きな特徴なのです。つまり、東の比叡山でなけれ

ばいけなかったというわけです。

『椅子の回廊』 / パリ / 1997
Photo: Leo van der Kleij
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屋が本店で、それを買収したのが松坂屋です。

　いとう松坂屋が明治10年代から20年代ごろの名古屋の

栄にあり、内国勧業博覧会みたいなことを全く同じ構造で

名古屋でもやるのです。

　同様に三越本店ですね。なぜ三越をわざわざ挙げている

かというと、山口昌男さんの『「敗者」の精神史』（岩波書店、

1995）にも出てきますが西郷隆盛とかが上野公園の今の松

韻亭に集まっていました。

川俣──いわゆるお宝の見せあいをやっていたという話です

よね。

桂──その会合がもととなって三越流行会という会合ができ

ます。猪熊弦一郎は今の三越の包装紙のデザインをしてい

ますが、彼は三越流行会のメンバーでした。三越は、当時の

最先端を行っていて銀座線の三越前駅は本当にきらびやか

だったそうです。三越だけがなぜこういうことができたかと

いうと、やはりそこに上野公園での内国勧業博覧会のノウ

ハウが生きていたのです。つまり陳列して物を並べて、物

を見せて、売るという内国勧業博覧会の実績の上にあるの

です。三越の屋上には乗り物とか動物とか、美術展とかが

あったりしますよね？

川俣──この段階で、もうそんなのがあるのですか？

桂──文化部、美術部が当時からありました。横山大観が助

けられたぐらいです。だから、美術学校の先生たちは随分

お世話になっているわけです。

川俣──今もありますよね、三越でね（笑）。展覧会とかやっ

ているじゃないですか、その流れはあるのだね。

桂──あります。三越は日本美術協会と長い間付き合って

きている、それから、買い上げてきている話があって、言っ

てみれば美術部というのは、要するに、お買い上げして売

るというギャラリーですね。そういうことも含めて、これは

もう上野公園のノウハウがそのまま垂直線上にあがってき

たものです。京橋のフィルムセンターに行くと当時の好事

家が、もう身上をつぶして16ミリのカメラとかで当時のデ

パートを撮影しているものがあるのですが、上野の松坂屋に

行くと本当に虎とかが写っているのです。

川俣──動物園から借りてくるの？

桂──銀座の屋上に動物園もあり、美術館もあるのです。要

するに、物を売る、並べる、それから、見ながら買える。全

部それは手に入れられる物なのだけれども、少なくとも見

た物を買える。見られるということが大事なのですね。要す

るに、並べる、買うという、いわゆる日本の消費動向を決定

付けているものは、多分その上野公園からここまでに至る

流れだと僕は思います。事実、産業振興もそのように行わ

れてきているし。

　だから、上野公園はある種、見るという非常に身近な経験

を培い、基礎になっているという気がします。美術に触れる

ことも含めて。それから美術が取引されるとか、それから物

が売られるとか、物を見て買うとか、そうやって日常的な物

がもうすべて凝縮された場所が上野公園だと思っています。

内国勧業博覧会／消費の原風景

桂──また、明治期に入って上野公園内で内国勧業博覧会が

はじまります。明治5年に内国勧業博覧会の一番の目玉が

美術館でした。それはなぜかというと、今のアニメと同様に

国外に売りだす政策があった。

　内国勧業博覧会は「勧業」という言葉どおり要するに産

業振興が大きな目的です。全国から名産品を集めて並べて、

珍しいものでとにかく輸出できるものを輸出することが目

的だった。それで外貨を獲得しようとした。その当時に工芸

品、着彩写真などがあって、それは蒔絵の表紙が付いた横

浜写真と呼ばれるものだったりしますが、それらが飛ぶよ

うに売れたのです。また、浮世絵なんかはもう風俗が全部

入って、しかもオリエンタリズムが入っているから、もう売

れないわけがないです。ロダンなんかはものすごいコレク

ターです。それが残念ながら、良い意味でも悪い意味でも今

でも続いています。浮世絵が今アニメーションになっただけ

の話で、そのマーケットは今でも変わらない。

　内国勧業博覧会で余ったものを売っていたところが観光

場といわれていたところで実は、これがデパートの基礎にな

るのです。ここから上野広小路に博品館ができました。銀

座にある今の博品館劇場、新橋、銀座7丁目とかにあります

が、あれはもともとデパートなのです。この博品館の向かい

側にいとう呉服店という江戸時代からある老舗があります

が、これが松坂屋なのです。いとう呉服店はもともと名古
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上野の桜／消散のメタファー

桂──上野公園は桜が有名ですよね。気象庁でも幾つかの

場所の開花宣言をしているのですけれども、上野公園もそ

の一つです。上野公園の桜は、実は20種類以上あります。

ほとんどがソメイヨシノで、ソメイヨシノは実はクローン種

です。接ぎ木して、すぐに大きくなるので都市計画には便

利なものです。春には花を咲かせ、初夏には実り豊かにな

る。でも、最近の桜は寿命が実は短い。東京の桜は上野公

園だけでなく東京で桜が咲いているところは最近白くない

ですか。

　桜は山に咲いているわけではなく、ほとんど街路樹で咲

いている桜なのですね。実は先ほど通り道と言ったのも、上

野公園もほとんどが街路樹のように植えられているのです。

ソメイヨシノだけは白い花しか咲かせない。白っぽいのです

よ。最近の桜はそろそろ寿命で、東京オリンピックのころの

ものは植え替えないと相当傷んでいる。実は、寿命はそん

なに長くないのですよ。

　桜の話を何でしなければいけないかというと、本居宣長

が歌った歌が重要で「しきしまのやまと心を人とはば朝日

ににほふ山ざくら花」。この歌は明治になって再評価されま

す。つまり、桜と武のイメージが結び付いています。これは

平成の切手ですけれども、いまだにこれは使われているモ

チーフです。官製たばこの名前に朝日とか敷島とか大和と

かあるのですが、これらの名前は敷島部隊、大和部隊、朝

日部隊、山桜、これは神風

特攻隊のそれぞれの名前で

す。

川俣──今、桜で少し思い出

したのが、昔のプラモデル

少年の典型的なイメージは

人間魚雷とかつくっていて、

あれに桜か何かありますよ

ね。そういうのですか？

桂──桜がだんだん軍のイ

メージになっていって、 最

終的に「同期の桜」という歌ができるぐらいです。それは散

るという意味です。そのイメージの一番初めが忠臣蔵です。

「花は桜木、男は武士」という。要するに、潔く散りましょ

うというメタファーとして桜が使われる。「同期の桜」は桜

が武士のイメージとイコールになるのがあったので、戦後に

この歌は封印されていたのです。つまり、タブー視されてい

ました。もちろん、軍人さんたちはいいですけれども、流行

歌とかでは桜は避けられていたのです。ところが、なぜか最

近、2000年になって急に桜ソングが流行しているのです。

規制のたががとれ始めてきたのでしょうね。

　音楽と言えば、東京芸大の音楽学部と桜というのは関係

が深いです。今の芸大は西洋音楽の演奏家ばかりですが、

もともと何のために設立したかというと歌のためなのです。

文部省唱歌編纂です。つまり文部省唱歌で、教育をするた

めの歌を作詞作曲する。その重要な役割を果たしたのが伊

沢修二という人でした。音楽学部に行くと伊沢修二の銅像

があります。伊沢修二はとても面白い人で、実は長年注目

されなかったのですが、一昨年ぐらいにまとまった伝記が2

冊出版されました。

　伊沢修二は教育学者であると同時にろうあ者の矯正の研

究をした人です。それから、標準語についての研究と歌で

す。要するに、声と言葉を一致させる、つまり言文一致の

ために歌を編纂し、東京音楽学校を作り、歌を小学校で歌

わせる仕組みをつくった人なのです。言文一致といったら普

通、坪内逍遥とか、文学のところを思い出しますけれども、

もっと強力だったのは多分歌だったと思います。

　文部省唱歌は今でも続いていて、例えば「赤とんぼ」や

「ふるさと」がありますよね。それも、当時の国文学者たち

『東京インプログレス』（イメージ） / 東京 / 2010
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が一生懸命作詞し、音楽学校出身の作曲家たちが一生懸命

作曲した。そのスターが瀧廉太郎です。

　いわゆる「四季」でそのうちの一つが「春」です。「春のう

ららの隅田川、のぼりくだりの船人が、櫂のしずくも花と

散る」、これは全部七五調なのですよ。

　だから、日本人の声に合うように、西洋音楽の節に七五

調を合わせたのが瀧廉太郎で、これは天才的な発想です。

川俣──流行作家だったわけね。

桂──流行作家というより本当に天才と呼ばれていました。

七五調に西洋音楽の12音階を乗せるというのは何というや

つだと。それまではみんな短調なのですよ、「君が代」とか。

ヨナ抜き音階といって5音しかない。それを12音階でアレ

ンジして、しかもそれを七五調に乗せる。当時、もうびっく

りされたわけです。それからは、もうずっと童謡で三木露風

とか、そういった人たちが詩を付けながらいろいろな人が出

てくるわけですけれども、その先駆けになったのも瀧廉太郎

で、だから、天才だといわれているのです。

　「さくら、さくら、弥生の空は」という歌も、もともとあ

れは琴の練習曲です。それに明治になって詩を付けて歌っ

ているわけです。今でも「さくら、さくら」の詞のバージョン

がありますけれども、それも今でもみんな頭の中に残ってい

る。僕は武蔵小金井ですけれども、小金井公園が桜の名所

なので、駅のチャイムまで「さくら、さくら」です。

上野の森／都市の聖地

桂──東京には京都にあるような鎮守の森がほとんどない

のです。京都には下鴨神社とか何かと森がありますよね。

東京には神宮の森と明治の森だけで、あれは人造の森です

ね。東京には鎮守の森がないのです。

川俣──鎮守の森？

桂──つまり、東京に神聖な場所を作り出さなければいけな

かった。だから、今の明治神宮というのは明治天皇を顕彰

して造っていますから、要するにお墓は桃山御陵という京

都の近くにあるのです。明治天皇は京都生まれということ

になっているので、一応、京都に帰ったことになっています。

でも、今、明治天皇が明治神宮でまつられています。それ

で、あともう一つの森は上野なのです。

　それはある種のロマン主義ですよね。もともと森という

のは山の信仰で、神というのはあらゆるものの源なのです。

源というのは水源で、白川静さんが言っていますけれども、

「神」というのと「隈」というのと一緒なのですね。アイヌで

熊がものすごく神聖視されるのも、熊が生活できる水源が

人間の生活を支えるという考え方です。要するに、森とか

山とかが神聖な場所にされるのは、ある種当然の話でそれ

を東京でも作り出したかったのですよ。さらに公園を「上

野の森」と呼ぶことによって、ある種の神聖さを醸し出すの

です。

公園に表現されたもの

　僕の上野公園論は、場所と人が結び付く近代のきっかけ

であるということなのです。パリもそうですけれども、つま

りボナパティズムで英雄と場所が結び付くというのが、近

年のロマン主義を大きく動かしたと思います。パリのオス

マン計画はまさにそれで、要するに凱旋するために都市計

画が作られた。兵隊を迎えるために都市が作られ、そこで

産業振興がなされ、視覚装置も作られる。美術というのは

その結果として生まれ、スピンオフしていくわけです。日本

の場合は、それを非常に短期間のうちに、英雄も作り、王

様も作り、それから場所も作り、それで日露戦争ぐらいま

での30年ぐらいの間にもうすべて作ってしまうのです。

川俣──何か、改めて上野公園を中心とした東京の町の感じ

が、見えてきた感じがするけれどもね。

桂──日本のモダンはすごく不思議だと思うのは、一生懸命

ヨーロッパの人たちは神を殺して個を獲得するわけだよね。

だから、ものすごく個人主義を大事にします。ところが、日

本の場合は神を立てる。お上を立てる。ヨーロッパが神を殺

したのと異なって、日本では一神教を作り出し信者を同時

につくっていくわけです。これは真逆なベクトルです。都市

の成り立ちも当然ながら全く違う。まず日本はヨーロッパ

みたいに外敵に攻められることはなかったですからね。

　また、「City」の語源はフランス語でいう「Cité」です。こ

れは城壁の中にいること、ドイツ語の「ブルグ」と同じです。

上 滑り感
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ブルジョアの語源でもありますが、ブルジョアジーは、要す

るに都市の中にいる人ということなのです。いずれにして

も何かで守られている、さらにそれを破ったときに何を獲

得したかというと、城の外に出ても自分の個の自由とか、

権利とかが確立することに命を賭して闘っているのです。

ヨーロッパの人たちは、外の人たちともう何度も闘っている

し、今でも闘っている。

川俣──今でもまだ城壁も幾らでもありますからね。

桂──だから、そこが根本的に東京とは都市の成り立ちが違

うのです。やはり、江戸の後期から明治の初期にヨーロッパ

を見に行った人たち、福沢諭吉も「なんと優麗たる」と言っ

たそうですが、その「なんと優麗たる」の中に緑の芝生とか

だけではなく、そういう個の獲得は見なかったのだと思いま

す。むしろ表面的に、この優麗さは一神教のせいだと思った

り、ある立憲君主みたいなもの、つまりナポレオン三世みた

いな英雄がいるからこそ、これができたとか、そういうある

種の早合点があったかもしれません。その早合点が上野公

園の中にシンボリックに表れている感じがするのです。

　悪くはないと思うのです。善し悪しの問題というよりも、

それを上野公園という場所で表現してしまったことは痛い

なと思う反面、ある意味日本らしい一面かと思ってます。そ

れは今でも続いている表層さというか、上滑り感みたいな

ものがあって何か微笑ましいのです。それはもう京都のイミ

テーションであったり、そこはとても東京的です。だって、不

忍池が琵琶湖ですからね。

近代日本という他者の発明

桂──政治は命を懸けて闘うもの獲得するものであるとい

う考え方がほとんどないのが日本の政治ですよね。ただ戦

時中だけは特殊で国家社会主義を目の当たりに経験した。

ただ、命というものに対する、あと個人もしくは人格に対す

る感覚はやはりずれがある。でも、僕はそれが悪いとは思わ

ない。良し悪しの問題ではなくて、ヨーロッパの人たちはヨー

ロッパとは違いながらもどこかで優位性を持っているからこ

そ、日本人のことに関心を持って面白がってくれている。

　その一方で、僕らが向こうに行ったら、川俣さんは今パ

リに住んでいるから本当に身に染みて分かると思うけれど

も、自分は誰なのだろうという感じになるわけですね。そこ

から今度、東京を見るとなんと退屈なのかと思います。

川俣──僕も長い間日本を出ていたのだけれども、日本には

日本人が多すぎるところがありますよね。やはり、外国人が

少ないということですね。

桂──外国人が少ないと同時に、他者というものを想定しな

い。要するに、他者というものを想定せずに暮らせる環境

があるのです。近代において上野公園に表現されたものと

いうのは、実は他者を表現することでみなが近代に対して

その気になってくれなかったからです。

川俣──だから、象徴的な要素をさまざまなものの形にした

わけですね。

桂──そうです。つまり、産業における国際競争は他者を想

定しなければいけない。産業振興なんていうのは、市場を

『リロケーション』 / ロンドン / 1997
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作り出さなければ意味がないわけですね。そうすると、海外

という他者がいると、これは黒船がやってきたから当然分

かるわけですけれども、それであると同時に競争とか、マー

ケットとか、マーケットプレイスとか、それから自分たちの

ユニークさを売るとか、向こうから見たものを見聞して学

ぶとかいうことを、他者を想定していかざるをえない。

川俣──逆に言えば、日本が初めて自分たちのことをプレゼ

ンテーションするためのものを作り始めた。

桂──そうですね。僕は上野公園というのは、そういう意味

でいろいろなことがぎゅっと詰まっていて、むしろ少し詰ま

りすぎている気がします。だから、江戸の350年と東京とい

う都市の現在までの150年を足した合計500年ぐらいの歴

史が本当に詰まっている場所が上野公園という気がしてい

ます。

上野公園とホームレス

川俣──上野公園といえば、ホームレスはどうなのだろう。

あれもどこかで、ある種のポリティカルな存在になりうるの

でしょうか。

桂──今は上野公園にホームレスはいません。現在は、寝泊ま

りができないようにパブリックアートが置いてあるのです（笑）。

川俣──笑うしかないね、何かね。「パブリックアートをそう

いうふうに使うか」みたいな感じだね（笑）。ホームレスの追

い出しにパブリックアートが加担しているみたいな。

いや、僕は見ていないから分からないけれども、どんな状態

ですか。注目作品か何か置かれている感じなのですか？

桂──都美術館とか、奏楽堂あたりは以前、ブルーシートが

いっぱいあって町内会みたいになっていましたよね。それで

面白かったのは、あそこを通ると聞き慣れた音楽が聞こえ

てくるのです。炊き出しとかもあって、結構いいにおいがし

ていました。また橋田壽賀子の「渡る世間は鬼ばかり」をみ

んなで見ているのですよ。おかしくないですか。ホームレス

がみんなで橋田壽賀子のドラマを見ているのですよ。そう

いう牧歌的な風景が3～ 4年ぐらいありました。それが急

に一掃ですよ。

川俣──よくできたものだね。ホームレスの人ももう随分長

く住んでいますよね。ホームレスのテント自体がパブリック

アートと僕は思っていたのですけれどもね。

桂──皇室が来ると急にいなくなったりすることはありまし

たね。

川俣──うん、それはルールとしてね。あったことはあります

よ。そのルールは、ホームレスの人たちはみんな知っていま

したからね。

桂──そういう暗黙のルールのうちに、自治会みたいなもの

『デイリーニュース』 / 水戸芸術館 / 2001『椅子たちの旅』 / デルム / 1998
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もあったじゃないですか。誰かが代表して、公園の事務所に

掛け合うとかね。なんて社会的な人たちなのだろうと。

川俣──僕はホームレスのブルーシートの家の高層ビル化を

一回考えたことがあって（笑）。テントが案外横に広がって

いるから、あれは全部低層じゃないですか。あれをちょっと

縦に並べたら敷地も取らないし、何か一つ象徴的になるの

ではないかと思ったりしたときもありました。

桂──それは建築的にどうかというよりも居住空間としてど

うかなあ、というところですかね？ちなみに、上野公園の大

噴水の前のベンチが斜めになっているのを知っています？

　眠れないようになっているのです。普通に座るとずるずる

滑り落ちますよ。

川俣──斜めになっているベンチで寝ているホームレスもす

ごいです。

桂──いや、物理的に無理です。それは何のためのベンチか

よく分からないですよ、もう。座れなくてもたれかかるだけ

です。最終的に10年ほど前にあそこに何か変な丸い玉がで

きて寝泊まりができなくなった。それに味をしめたのか何か

分からないですけれども、要するに、ホームレスの都市から

の追い出しというのは、割と大義名分が公共性なのですね。

公園の公共性と歩道の公共性、それから、要するに一般的

な公共空間の公共性に、異物混入を許さないという考え方

がひどくなったのは、先ほどの桜のたがが取れてからだと思

います。

　でも、今、経済が停滞して、すさんだ状態にあるので、や

はり、不景気とその後の喪失状態のなかで何かにしがみつ

きたいものがあるのはとてもよく分かります。それで、もの

すごく神社とか盛んになっています。占いもすごいです。そ

ういう、ある種の右傾化の前兆みたいなものもすごい。それ

と同時に、あるパブリックなところではそういう浄化作戦み

たいなものがあって、それがトップダウンで行われる。

川俣──昔のような一つの色がついたイデオロギーではなく

て、全体に何かそれが一般化された中で、今もうファッショ

ンとして、例えば桜だったり、そういうのが出てきていると

いう。だから、決してイデオロギーとかでは全くないわけで

すよね。

桂──全然ないですね。だから、歌えるのですよ、桜の歌が。

桜の歌も歌えるし、ホームレスがいなくなったら、「ああ、き

れいになって良かったね」と。パブリックアートもあってよ

かったね、と。

川俣──パブリックアートも、そうなったかみたいな感じだね。

行き着くところまで行ってしまった感じですね。もちろん、

置いているアーティストにそんな意識は全くないだろうね。

桂──そう。問題は、そこの無意識さというか、無自覚な風

潮が、とても何か耐えられない。

アートの政治的利用

川俣──多分、誰か賢いやつが「アートが使える」と思ったの

ですよ。アートをある種利用する形として、パブリックアー

トを一つの武器として、そして異質なものを排除するため

の正当な理由としてパブリックアートがあるわけですね。こ

れはもう完ぺきに右翼化というわけじゃないけれども、非常

にポリティカルな動きになっているわけですね。

桂──同時にもう一つはこういうことを行う際にいろいろな

言い訳が外国から入ってきているのです。創造都市だとか、

タウンミュージアムとか。それらにアートマネジメントとか

いう人たちによってお墨付きが与えられたりするわけです。

「かの西洋でもこうですよ。だったら、上野公園もこうでい

いのか」という、それが結果として論理的に利用されてい

る。それは確かですね。

川俣──だから、これは全く違うレベルになるかもしれない

けれども、戦争画というのがあるじゃないですか。見方とし

ては僕はあれに近いと思うのです。描いているアーティスト

は、町にアートを置いて、何か美的空間を作っていると思っ

ているかもしれないけれど、これは極端かもしれないけれ

ど、ある種の戦争に対する感情を高揚させる何かそういう

部分にパブリックアートというのが使われているとしたら、

これは本当に作家としての自覚というか、つくる側の問題

がある思う。

桂──いやいや、だからこそ他者に対するとか、個に対する

学習ができないような上滑り感があるわけですよ。

川俣──逆に言えば、そういうふうに仕向けている部分があ

るよね。今回のトーク一連のテーマで自己規制というのが

あって、要するに、誰かがそういうふうに規制して、それを

押し付けているわけではなく、こうなったらこういうふうに

右傾化の前兆

浄 化 作 戦
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みんなが思うだろうから、自分はこういうふうにするのだと

いう言い方とか、だから、そういったことをやってしまうと、

みんなそういうふうに思うから、やはり自分はこうしなけ

ればいけないと、何かどこかの自己規制の中で、今あるので

はないかという感じがするのね。だから、その個を出すこと

に関する暗黙のレギュレーションみたいなものがあるような

気がするのです。

桂──それはあるでしょうね。

川俣──それが、どこかから誰かに言われるのではなくて、

結局いろいろな集団でできることによってそうした規制が

生まれ、それが回って動いていく感じがありますね。

日本的というスタンダード

参加者──先ほど明治の立て直しのときに標準語をつくった

という話がありましたが、首都圏だと標準語を話す人がほ

とんどです。どこから出てきたのか、田舎はどこなのかと

いったことが全然分からなくなって、オブラートされていま

す。言葉もどこかで中和化されてしまう。その意味で言え

ば、標準ということについてもう少しご説明いただけます

か？もしくは標準の基準はどこなのでしょうか？

桂──つまり、自己規制という言葉の裏に、多分スタンダー

ドがあると思うのです。そのスタンダードの幅が、ある程

度、振れ幅がこの辺までならいいけれども、ほどほどにして

おくのだと川俣さんもよく言われるでしょう（笑）。ほどほ

どが多分標準で、そこそこにしておきなよ、とか「いい年を

して」とかですね。

川俣──そう。この年になると、そういうことをしちゃいけ

ないみたいになります。若いときは良かったのかなと。

桂──先ほどの伊沢修二の話が出ましたが、伊沢修二が面

白いのは、実は彼は吃音教育に力を注いでいたのです。伊

沢が音声学を習ったのはアメリカでメルヴィル・ベルという

電話を発明したグラハム・ベルの父です。彼は音声学の権威

で視話法の発明者でもあります。親子そろって人の声を波

形として記録し、それがグラハム・ベルの電話の元になって

いきます。グラハム・ベルは声の波形解析にものすごく心血

を注いだというところに、いわゆる吃音教育とかスタンダー

ドな標準語にものすごく拘った人です。

　技術はスタンダードでないと普及はしません。これは当た

り前の話で今でも標準化が技術にとってものすごく重要な

ポイントです。それと同時に言語が標準とか、文化が標準

になっていくといったグローバリゼーションとかいうときも、

100年たっても相変わらず同じことが問題になっています。

　そのスタンダードの中に技術とか経済という部分のコー

ドですよね。それが入ってくるのは現代社会では不可避で

ある感じはしますが、多分そこを超えたところに何がある

のかなと思います。標準を超えたところに何があるか。例

えば、ポリティカル・コレクトネスがどうやって行われてい

るかを見続けることは、もう少しセンシティブになってもい

いのかなという気はしますけれどもね。フラットが面白いと

言っていた時期がありますが、そうはいっても、政治的にフ

ラットにはなり得ないです。立場の違う人がいる以上はね。

だから、文化的にフラットであることと、やはり政治的にフ

ラットであることは違うと思うし、そこから表現が生まれて

くるわけです。全部をフラットでいってしまえば終わっちゃ

いますよね。この標準ということは極めて重要なキーワード

ですね。
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『東京を考える、語る。』

K e n g o  K u m a 2010.3.5 Fri. 13:00-14:00

隈 研 吾
木造の可能性

隈──東京はもともと木造の町だったわけです。木造は木と

いう物質にものすごく大きく制限されます。素材自体も江

戸時代からそんなに巨木はなく、だいたい3mぐらいのもの

しか採れないわけですよね。従って設計は3mスパンで制限

されてしまいます。例えば、この3331の会場はコンクリート

だから、柱から柱は多分10mぐらいあけられるわけですが、

木造は基本的には3mごとに柱を立てなければなりません。

そうすると、木造の建物は水平方向も制限されるし、垂直

方向もそんなに重ねてはいけないのでどうしても制限され

るわけです。この寸法的な制限の中で、人間の感覚を研ぎ

澄ませていかなければならない。何に対して研ぎ澄ませた

かというと、物質というものに対してであり、あるいは今の

言い方では素材です。その感覚がとくに僕の体の中に染み

込んでいると思うんですね。

　東京で特徴的なもう一つの要素は地形です。細かいひだ

のようで、そのひだと一種の宗教的空間が一体となってい

たりする所がある。京都と東京と比べた場合、東京には都

心の真ん中の地形的な要素があるわけだから、そういう地

形的な要素をどうやって人間の感覚に伝えていくか。建築

は地形的な要素を媒介として頑張ってきているのではない

かという気がするのです。東京については、そういうことを

考えながら設計しているわけです。

　一番最初の仕事は、等々力の村井正誠という画家の美術

隈研吾／くまけんご
1954年横浜生まれ。1979年東京大学建築学科大学院修了。 コ

ロンビア大学客員研究員を経て、2001年より慶應義塾大学教授。

2009年より東京大学教授。1997年『森舞台 /登米町伝統芸能伝

承館』で日本建築学会賞受賞、同年『水 /ガラス』でアメリカ建築家

協会ベネディクタス賞受賞。2002年『那珂川町馬頭広重美術館』

をはじめとする木の建築でフィンランドよりスピリット・オブ・ネ
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館 [fig.1]でした。等々力の住宅地にもともと村井先生が住ん

でいて、数年前に先生が亡くなった後、そこを未亡人の方

が美術館にしたいと。素材は1950年代に建てられたもとも

との家の外壁です。全部廃材を使用しました。今だと工場

で完全に規格化された木が来るわけだけれど、50年代はや

はりこういう手で作ったという感じの材料で、端っこがうね

うねしていたりします。その物質感を建物にどうやって残す

かを考えました。

　そもそも個人住宅の敷地なのでそこまで広くありません。

アトリエだけそのまま残してそれ以外の部分を解体し、解

体部材でアトリエの外側に新しい建築を造りました。水面

の間を通って家の中に入っていくとき、突き当たりに50年

代のトヨタのクラウンがありました。村井さんは何しろもの

を捨てない人なので、駐車場が庭にあるのですが50年代に

数年間だけ乗って、そのまま車を放置していて、そのタイヤ

が10cmも土に埋もれているわけです。その車があまりにも

インパクトがあったので、それを庭にそのまま残しました。

もともと動かない車だから水の中に置いてもいいだろうと

思って水の中に置きました。美術館は村井さんの生前のア

トリエに新しく白い建物を足したといったところです。

川俣──アトリエ自体は普通の住宅だったのですか？

隈──木造の民家ですが何度も増築をしていました。昔の人

は平気で少しずつ足していかれます。僕が育ったのは横浜

の大倉山で、自分の家もそうだったのですが、要するに3年

に1度ぐらい増築しているわけです（笑）。子どもが大きく

なると一部屋ずつ足していく。村井さんはものが捨てられ

ない人だったから、自分の作品や雑誌でいっぱいになるとそ

こを封印してしまって、そうすると部屋が足りなくなるから

増築するわけです。だから、全体として大きかったのだけれ

ど、空いている空間はほとんどない（笑）。アトリエもそう

やってどんどん部屋の中を移動していって、最後に残った場

所があそこだった。何かそういう住まい方に僕は東京を感

じるのですよね。

木造と制度　

隈──次は表参道に造ったルイ・ヴィトン・ジャパンの本社ビ

ル [fig.2]です。

　これは2000年で、ルイ・ヴィトンがいろいろコンペを開催

していたので、ルイ・ヴィトン・グループのアルノー会長の前

でプレゼンする機会がありました。プレゼンでは、表参道と

いう場所は、参道があって、神宮があって、神社ときている

ので、やはり木がテーマだから、木の建築を造りたいと言っ

たら会長がそれでいこうと言ってくれました。

　とはいっても、東京で木の建築というのは制約はとても

多いのです。実は広重美術館を栃木県で設計したときは不

燃加工した材木で確認申請がおりたのだけれど、ここでは

そのやり方が通らなくて。アルノー会長にはOKと言われ

ただけれど、確認申請が通らないことが後で分かったので

す（笑）。

川俣──木造だとダメだと言うことですか？

隈──木を材料に使うだけでダメでした。それで、施主に

OKされても申請が通らないので焦ったんだけど、結局、逃

げ道が見つかって、外壁に全部スプリンクラーを付ければ

いいと。外にスプリンクラーを付けて、全部水をまくわけで

す。火災報知器が発報すると、バーッと水の幕ができるよう

隈研吾 『村井正誠記念美術館』 / 東京 / 2004
Photo: Daici Ano

隈研吾『One Omotesando』 / 東京 / 2000
Photo: Mitsumasa Fujitsuka

寸 法 的 な 制 限

[fig.1] [fig.2]



76 隈 研 吾

やって抑えるかというのは結構面白いなと思ったんですけ

どね。

コンペに慣れる

川俣──隈さんは結構コンペに強いんですかね。

隈──コンペはね、慣れですね。あれはスポーツと同じで、場

数を踏むのが結構効くしね。

川俣──安藤さんみたいに百戦百敗みたいな。

隈──最初は勝てないけど、 審査員をやるようになってか

ら、審査員は何が好きかが分かるようになりました。慣れ

ていないと、例えば審査員は何が好きかと想像しているだ

けで、なかなかやり切れないのだけど、自分が一度審査を

やると、図面を見るときに何が最初に目に付くかとかがわ

かる。だから審査員を何回かやるようになって、勝ち方が分

かってきましたね。

川俣──やはりテクニックがあるんですね。

隈──何か慣れがある。審査員の気持ちで一番大事なのは、

要するに面白いものを選びたいということなんです。簡単

に言うと審査員も目立ちたいということなの。審査は丸一

日かかるわけじゃないですか。みんなイヤイヤで来ているわ

けです（笑）。忙しいのに審査員なんか引き受けてしまって

嫌だなとみんな思っている。だから、選ぶときに「面白いの

を選びましたね」とやっぱり言われたいわけです。だから粗

探しとかは意外にしないです。

川俣──そうすると、粗くても別に目に留まればいいみたい

なものです。

川俣──でも、それはすごいコストではないですか。

隈──この規模のビルからすれば大したコストではなかった

のですが……。

川俣──僕も一度言われたことがあるんですよ。僕も木造で

造るので、スプリンクラーを付けたらどうだと言われて。ス

プリンクラーの方がはるかに高かったのでやめてしまいまし

た（笑）。もちろん、それはまだ一度も稼働したことはない

のですよね？

隈──そうですね。でも、実験をしてみたいですね（笑）。夏

の暑いときに実験してバーッと上から水が降ってきたらすご

く気持ちいいと思うんだけど。隙間から水を発砲して、実

際周りの外壁全部を水の幕で覆えるのかを工場で実験しま

した。

浅草文化観光センター　東京の高さ

隈──最近は浅草文化観光センター [fig.3]のコンペティション

を勝ち取りました。これは簡単に言うと、木造でそれも平

屋的な、平屋に屋根が乗ったような東京の原型的なものを

重ね合わせて高い建物を処理する。要するに、高さをどう

処理するかが東京ではすごく難しい。

　この敷地で普通に建てるとペンシルビルみたいなのしか

建たないわけですから、雷門の前という立地ではあるけれ

ど、土地はわずかしかないわけです。普通公共建築の敷地

では考えられないような狭さに公共建築を無理に建てるわ

けで、それをペンシルビルにしないように公共空間を作る

には木造平屋だと思ったのですよ。

川俣──木造平屋の高層ビルみたいなイメージでしょう。そ

れは、やはり随分たくさんの木造建築を見て、それを重ね

合わせたという感じなんですかね。

隈──考えてみれば五重塔だって木造が重なっているような

造り方しているじゃないですか。

川俣──誰かが考えそうな感じだけれど、今までなかった

というところが僕の最初の印象でしたね。確かに、木造の

こういった切り妻屋根の家はいくらでもあるけれど、これ

を高層ビルにするという発想はなかったですよね。もっと

LEGOみたいに行ったり来たりするような感じのイメー

ジはできるけれど、直立で木造の切り妻を建てるというの

が割と面白いところですね。隙間に空調とか、隙間をどう
隈研吾『浅草文化観光センター』 （CG） / 2010[fig.3]
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な感じで。

隈──多少の欠点があっても、面白いのを選んだと後で言わ

れたほうがいいわけです。隈さんが審査員のときに面白い

のが選ばれたと歴史に残ったりすることもあるわけです。例

えば、有名なのはシドニーのオペラハウスのときに、サーリ

ネンという建築家が全部落ちたプランの中から、「俺はこれ

がいい」と最後に拾い上げてきて、そのときに選ばれた建築

家はまだ20代の実績もない建築家で、それがウッソンなの

です。それも落ちていたくずの中から拾い上げた。粗探し

は役人でもできるけれど、審査員の気分はそれに代表され

るように自分は何かという気持ちなんですよね。それが分

かるようになってから、コンペのこつも分かるようになって

きました。

反復しないオーダー、反復するオーダー

川俣──隈さんはパリでも事務所をお持ちになっていますが、

例えば海外での仕事でクライアントとの間合いというか、

居合いというか、仕事の仕方は日本と随分違いますかね。

隈──海外では、一度こちらから球を打って帰ってくるまで

に時間がかかるんです（笑）。下手すると半年ぐらい帰って

こない。自分も球を打ったことを忘れてしまっている。

川俣──いいですね、それ（笑）。

隈──だけど、やはりやり取りは大事だし、それから海外で

は建築家の責任が追求されるので、そういう意味では自分

が責任を取らされている感じがしますね。だから、日本で

作ると自分の責任なのか、許可している行政の責任なのか、

いろいろな責任が逆にあいまいになって、誰が主体か分か

らなくなってしまうけれど、ヨーロッパの場合には建築家と

いうか、アーティストの責任みたいのが言われますよね。そ

ういうのがすごくないですか？

川俣──ありますね。やっぱりヨーロッパでは個人対個人の

やり取りが多いですよね。僕らにはコンペはないのだけれ

ど、でも、オーダーしてきて、そのリスペクトしてくれると

ころに応えてあげることで、逆にまた違うリスペクトが来

るみたいな感じもありますよね。

　 一つだけ、隈さんの方にぜひとも僕が聞きたいと今日

思っていたことがあって、スター建築家というか、スタープ

レーヤーについてなのですが、この間、日本に来る前にたま

たまアブダビへ行ってきたのですが、アブダビに行ったらフ

ランク・ゲーリーのグッゲンハイムの別館ができるとか、ルー

ブルの別館や安藤さんの美術館が一つあるとか。フランク・

ゲーリーは完璧にマクドナルドみたいに、とにかく世界中に

店舗を展開しているような感じがするのですね。そういう

スター建築家に隈さんはそろそろなってきている感じがする

のですが、ブランドになりつつある隈さんの立ち位置はど

んな感じですかね？

隈──ブランド的な建築家に対する反感が自分の中にすご

くあったわけよ。みんな同じ技で、どこでも背負い投げしか

しない（笑）。実際に、コンペでそういう人にずっと負けて

いたこともあるわけです。フランク・ゲーリーはどちらかと

いうとザハ・ハディッドよりもっと上の世代で、ゲーリーは同

じようなものをやるのが分かっているので、逆に最近はコン

ペにあまり呼ばれないのです。一番コンペに呼ばれて、ここ

5年ぐらいで強かったのがザハ・ハディッドです。

川俣──確かに、ザハ・ハディッドもアブダビにありました。

隈──ザハ・ハディッドはスタイルがあって分かりやすいから

コンペで強かったんですよ。

『オブザヴァートリー』 / ナント / 2007
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川俣──でも、あれは飽きられちゃうんじゃないですかね。

隈──ザハ・ハディッドにはこの間最終まで行って何回か負

けました。それで、ブランドでは飽きられるだろうなと思っ

て、意識的に僕はそれぞれの場所の素材とか、場所となじ

んだ形みたいなのをやっているけれど、それでもやっぱり

「隈のじゃん！」と言われるわけです。においが付いて消え

ないわけですよね。だからそこの葛藤、それをどうはね返す

かみたいなのが自分にとっては一番の挑戦ですね。

川俣──それをあえて使おうという意識は今はない感じです

かね。

隈──でも、何となくクライアントが少し変わってきている

気がします。要するにこれだけ情報が速いと「今までと絶対

に違うのにしてくださいね」と最初に言われることが多く

なったのです。

川俣──そうですか。僕は逆だと思っていた。

隈──昔と変わってきています。

川俣──村井さんの美術館や根津美術

館みたいなものが欲しいとか、ああい

うようなものを造ってくれと来るのか

なと思ったのですけれど、そうではな

いのですね。

隈──そうではなくて、前に設計した

美術館とは違うように、という方がむ

しろ多いです。

川俣──そういうのがあるんですね。

隈──情報がすごく速く行き渡るから、普通の専門家ではな

い人もゲーリーがあそこで何をやっていると知っている時代

だから、逆に違うものを求める圧力が高くなっている気がし

ますね。

川俣──なるほどね。逆に言えば、ゲーリーはグッゲンハイム

しか造れなくなってしまうかもしれませんね。あまりにもあ

あいう形になってしまうから。そこで、結構いろいろなこと

を試されている状況という感じなのかな。

隈──今はだんだんそういうことになってきていますね。

川俣──自分の中で固定して、木の隈研吾というようにあま

り決められたくないということもあるんでしょうね。

隈──だから、例えば木ではなくてプラスチックにしてみた

り。自然素材原理主義みたいな人がいると、なぜプラスチッ

クを使うのですか、と言われることをわざわざやってみた

りして、でもその中に自分の木に求めているものと同じよ

うな繊細さが出せたら面白いとか、そういうことをわざと

やっている部分もありますね。それこそ川俣正としてはどう

なのですか？

川俣──僕は逆に、この間作ったものを作ってくれと言われ

るのですよ。前にこれを見て、これが面白かったからこれが

できませんかみたいなことを言われますね。

隈──でも、前と違うことをやってくれとも言われる。

川俣──いや、逆にあまりないです。多分、マーケットはそん

なに広くないのですよ。建築家よりは遥かに狭いと思いま

す。本当に個人のオーダーなので、「前にあそこで見たやつ

はどうでしょうか」という感じでオーダーが来るのです。で

もここでまたそんなことをやってもしょうがないなというの

もありますね。

　僕らの方は量が少ないから。建築の場合は数をたくさん

造っていって、東京は結構多すぎるのではないですか。隈さ

んの場合、作品が多いので逆に「違うものを」と言われるの

ではないですか？

隈──そうかな。それから建築はみんなが見るというところ

ですかね。川俣さんのもみんなは見るけれど、建築ほどの公

共性はないよね。

川俣──ないですね。あと、あまり残らないですからね（笑）。

建築は何十年も残るけれど、僕のはたかだか数ヶ月だから

見る人は圧倒的に少ないです。

隈──そうか。時間の関数が入ってくるからな。すぐ完成し

て、すぐなくなってしまう。

すぐ完成して、すぐなくなってしまう

『ウォークウェイ・アンド・タワー』（図面） / エッセン / 2010
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いうものをもう一回さらけ出してきてということもあるし。

川俣──そうですね。東京には水辺の景観というイメージは

そんなにないですものね。パリは町の真ん中にセーヌ川が

あって、あれがすごくイメージを作っていますよね。川面か

ら見える風景であったり、人が集まって裸で日光浴してい

る様子だったり。

　あと今、町に自転車の通路はあまりないんだけれど、で

も自転車がすごく入っていて、それが全国に定着していて。

自転車で成功したから、今度は水上タクシーだというので、

今度は小さなボートを全部タクシーにしてしまって、それで

セーヌ川を上がったり下がったりするという。そういういろ

いろな意味での変革をどんどんやっていくのは面白いと思

うんですよね。

隈──パリもある意味では、さっきのしょぼさなりに格好つ

けるという技を身に付けているよね。町自体、何か新しいも

のを建てることはもうできないですから。だからそういうあ

る種の隙間みたいな部分で格好つける技がありますよね。

川俣──自転車というのは、エコロジーとか何とかではなく、

すごく効率的なのですよ。パスか何かがあればすぐに駐輪

場から外して持っていって、また違う駐輪場にそれを差し

込めばいいだけの話で。そういうのはすごくいい。パリはコ

ンパクトな街で、世田谷と同じぐらいなので、それを思えば

やっぱり自転車はいいなと思うんですけれどね。でも、東京

で自転車はなかなか。やっぱり坂があったりするし。

隈──でも、東京も経路を選ぶと、そんなに体力を消耗しな

水 辺

しょぼいなりの面白さ

東京の都市計画

川俣──まだまだ東京というのは可能性を感じますか？

隈──僕は中国の北京とか上海でやってくると、その勢いに

比べて東京のある意味でのしょぼさというか、それが最近

ははっきり見えてきて、しょぼいなりの面白さという方向に

転換していかないといけないと思っています。勢いで勝負す

るのはもうやめて、別で勝負しないと駄目じゃないかなと。

川俣──なるほど。しょぼさをもって違う形で勝負したいみ

たいな。しょぼいんだったら、しょぼいなりの建物かな。

隈──しょぼいなりの何かで、しょぼいけどいいじゃんと言

われるような何かを考えていますね。

川俣──なるほどね。確かに中国とか何かの圧倒的な動き

と勢いに比べたらそうですよね。だって、アブダビなんて40

年前は砂漠だったわけですね。それを考えたらとんでもな

い感じで。上海だって昔は高層ビルを建てても誰も入らな

くて、とにかく電気だけつけておくといった話もあったくら

いですし。

隈──そうそう。今でもそうでしょう。

川俣──やっぱりそうなのですか。そのうち満室になるから、

電気だけは夜に必ずつけておけと言われたとかですよね。日

本はそういう意味で、国を作っていくというか、町を作って

いく、そういう空気はもうない感じがしますよね。成熟して

いるんでしょうね、東京はもうできてしまっていて、東京で

都市計画なんていうのはほとんどあり得ない感じですかね。

隈──そうだよね。東京ではというか、丹下健三が『東京計

画1960』を書いたけれど、あのときに既にあり得なかった

ですね。誰もそれを本気だとは思わなかったし。

川俣──もし隈さんが、東京を改造することを一つ提案とし

て出してくれと言われたらどんなことを考えますか。例え

ば、水辺あるいは海岸とか、高層ビルも含めて、どこか今、

やりたいところは何かありますか。

隈──やっぱり水辺。水辺はどうしてできなかったかという

と、やはり制度的な縛りでできなかったことが多い。制度と

いうのは、ちょっと縛りを緩くすればいろいろなことができ

るわけだから、個人の所有権にそんなに絡まないで何かで

きる、そこは水辺だと思うな。

川俣──例えば、隅田川とかですか？

隈──隅田川だけではなくて小さな川でも何でも。例えば、

西麻布の川みたいに埋もれている川が結構あるから、そう

『コールマイン田川』 / 田川 / 1996-2006
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川俣──スプリンクラーを付ければいいというのは、それは

いいアイデアだなと思って。川辺に木造の家を建てて、水を

川から取って全部にスプリンクラーを付ければね（笑）。そ

うしたら木造の長屋ができるのではないかという感じがあ

りますよね。

隈──できる。今は木の不燃化が技術的に簡単にできるよう

になったから。

川俣──ああ、そうですか。今度パリで木造のセミパーマネ

ントのものを造ろうとしているんですよ。セミパーマネント

という言い方も、よく分からないのですけれど、やはり消防

法の問題とか延々とありますよね。屋外で木造はもたない

とかね。せいぜいもっても5年ぐらいだろうとか、そんなと

ころでスプリンクラーのアイデアとか、何かそういう今の技

術的なものも随分発達していますかね。

隈──木の関係の技術はすごく進歩していて、木に塗って不

燃化するのがあって、広重美術館には全部浸透させている

のだけれど、塗るのでもものすごくうまくできるようになっ

た。中国はそれを認可して、法律的にも防火の認定をして

くれるから、塗るだけでというのが日本よりも簡単に中国

ではできますね。

川俣──フランスの野菜を入れる木のバスケットを5000個

ぐらい集めたんだけど、やはり外に作るので不燃にしてく

れと言われて。かごはただでもらったのに不燃にお金がか

かったというのがあります。池を作って、全部浸透させて。

でも結局、二日雨が降ったらそれでおしまいだと言うのです

（笑）。だから何も意味がないんだけれど、でもやっぱりやれ

と。決まりというのはやっぱりそういうものでしょうかね。

Q&A　東京／木

参加者──隈さんは東京ということで木にこだわっているこ

とはありますか？

隈──それぞれの場所の特性をどうやってつかまえてくるか

をいつも考えているんだけれど、特に東京で木がいいと僕

が思うのは、木の技術が安くて高度なんですよ。中国や韓

国で仕事をすると、同じように木で造れるかと思ったら、木

で造るとすごく高いコストがかかります。日本の大工の仕

事のうまさ、安さはすごいです。これを使わない手はないと

思っています。

川俣──確かに、海外でそういう技術を持っている大工さん

はあまりいないでしょうからね。

隈──北欧のフィンランドで小さなバス停をやったときに、

北欧はある程度、技術はあった。ただそれも、基本的には工

場でカットしてジョイントする工場用の技術ですよね。東京

で木でできることは牛丼並のすごさですよ（笑）。この値段

でこんなものができるのかと。

川俣──安い、速い、うまい。なるほどね。どうですか、木造

で何か造ってもらいたいものはありますか。木造の高層ビル

は絶対に僕はいいと思うし、プラス、スプリンクラーという

のはいいと思っているんだけれど（笑）。

いで行ける道があるんですよね、やってみると。

   自転車というのは東京の一つの可能性だと思うんですよ。

川俣──車がこれ以上多くなったらもう無理ですからね。地

形上の問題もあるし、いろいろな問題、特に排気ガスも当

然あるだろうけれど、そういう動きはあまりないですよね。

車を造っている会社はそうやって言うんだけれど、やっぱり

使っている側はそんなに意識はないし。環境問題というの

も当たり前にみんなどこの街でもあると思うんだけれど、

環境に優しい建物とかいう発想は何かあるんですか。

隈──木造の平屋は環境にものすごく優しいわけですよね。

要するに庇に覆われているわけだから、風が抜けて、太陽

をカットして。木の中には二酸化炭素を蓄えることができ

るから、木造平屋はあらゆる面でサステイナブルデザイン

なのですね。それを立体的に積み重ねるというのは、まさに

そういうことです。

　それも制度の問題が絡んでいて、東京は関東大震災があっ

て、ほとんどの方は地震ではなく火事で亡くなった。要する

にどうやって燃えなくするかは、大震災以降は建築基準法か

ら何から全部「燃えない」という方向で整備したわけです。

でも今は、燃えなくするのはスプリンクラーにしろ何にしろ

いろいろな技術があるわけだから、あんなにひっちゃきになっ

て木造をやめようとしなくてもいいのではないかと思ってい

ます。あのときは何しろ木造をやめたいということで関東大

震災の後、日本は突っ走ったわけだから、それは制度を変え

ていけばもう一回木の町の再現はできるわけですよ。

安い・速い・うまい

自 転 車
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川俣正 / Tadashi Kawamata

1953年生まれ。28歳の若さでヴェネツィア・ビエンナーレの参加アーティストに選ばれ、その後も欧米を中心

に高い評価を獲得し続けている。1999年、東京藝術大学美術学部先端芸術表現科開設時に教授として着任。

2005年には、第2回横浜トリエンナーレ『横浜トリエンナーレ2005「アートサーカス（日常からの跳躍）」』の総

合ディレクターを務める。現在はパリ国立高等芸術学院教授。建築や都市計画、歴史学、社会学、日常のコミュ

ニケーション、あるいは医療にまで及ぶ広い領域に関わった作品制作を行っている。

今回行われる東京インプログレスは、都市における水辺との関わりを検証する

プロジェクトであり、ナントやエッセン、アブダビ、アヴィニョンといった、

世界の都市においてもインターローカルプロジェクトとして展開している。

ワールドインプ ログレス

Abu Dhabi [アブダビ]

Avignon [アヴィニョン]

Essen [エッセン]

Nantes [ナント]

W o r l d  i n  P r o g r e s s
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Nantes_01

『オブザヴァートリー』 / ナント / 2007～　
フランスのナントにおけるビエンナーレ形式のパブリックプロジェクト『エ
スチュエール』へ参加。20名ほどのアーティストがロワール川沿いに作品を
設置した。テンポラリーな作品が多い中、ここではパーマネントなものとし
て残る作品を設置している。
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Nantes_02
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Nantes_03
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Abu Dhabi_01

『アブダビプロジェクト（仮）』 / アブダビ / 2010

アラブ首長国連邦のアブダビにおける、公園の再開発計画の1アート

プロジェクト（案）として構想。



87ワールドインプログレス



88 ワールドインプログレス

Abu Dhabi_02
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Abu Dhabi_03
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Avignon_01.02.03

『カマーグプロジェクト（仮）』 / アヴィニョン / 2010

フランスのアヴィニョンにおける『CHÂTEAU EN CHANTIER』への参
加をきっかけに、アヴィニョンからマルセイユを含む南フランスのデルタ湿
地帯に、その地形に合わせていくつかの物見台を建設する。
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Avignon_04
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Avignon_05
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Essen_01

『ウォークウェイ・アンド・タワー』 / エッセン / 2010

ドイツの旧産炭地ルール地方におけるアートプロジェクト『エムシャークン

スト2010』へ参加。ルール地方を流れるエムシャー川の川岸における、多様

な事象を眺める物見台を設置する。
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Essen_02
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Essen_03
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